
Una pittura da vedere attraverso. 

Avevo preparato una cartella di disegni,  di ritratti, eseguiti con l’apprensione di chi 

sa che saranno visionati da un maestro serio della pittura, avevo 19 anni. Quanta 

emozione, per il mio ingresso in Accademia, salii le scale con il fiato in gola, la sala di 

Pittura era illuminata da luce che arrivava da grandi  vetrate, al centro  un tavolo 

enorme, intorno tanti cavalletti e tele appoggiate al muro. Sicura di ricevere un 

plauso, per il mio ingresso, avevo portato il meglio che possedevo, un’accoglienza, 

ecco mi ero prefigurata quello. Uno dietro l’altro Nuvolo sfogliò i miei disegni, senza 

nemmeno un commento o meglio un’espressione di approvazione. Il maestro  

sfogliava e girava la testa dall’altra parte, per incontrare il mio sguardo. Io, come una 

sentinella, stavo lì ad aspettare. La cartella stava per terminare, continuavo a 

pensare ad un elogio, ma, impassibile Nuvolo poggiò la mano sotto a tutti i disegni,  

con un colpo secco li rovesciò, poi, guardandomi fisso disse ‘NO’ qui si sperimenta!  

(Quante volte ho pensato che cosa sarebbe stata la mia ‘espressione’ senza quel 

NO!). Ricordo ancora il nodo alla gola e  la via del ritorno segnata da  40 km  di  

silenzio. Non riuscivo a capire i strani segni che riempivano la stanza di Pittura. Io 

non ne avevo mai visti. Come riuscire a capire che quelle forme in astratto erano il 

segno di un’espressione interiore, un gesto  di un inconscio, forse, di un pensiero. 

Me ne andai, pensando di avere completamente sbagliato luogo e persona. Tornai al 

mio tavolo da disegno, lavoravo allora  in uno studio di architettura. Ogni tanto, 

ripensando a quella stanza di Pittura, mi domandavo che cosa non avessi capito.  

L’ anno successivo tornai, volevo capire di più. 

Questa volta niente cartella, mi sedetti e senza mai parlare osservavo gli altri 

dipingere, muoversi all’interno dell’aula con tele e pennelli, per mesi con il maestro, 

mai un cenno, mai una parola. Un giorno, scendendo per via dei Priori l’incontrai di 

prima mattina, arrivavamo insieme da due paesi vicini ed entrambi eravamo diretti 

allo stesso luogo. Ebbi la fortuna di fare un pezzo di strada insieme, lontano da 

un’aula di pittura. Non ricordo il dialogo, ma certo alla fine uno era più simpatico 

all’altro, cominciai ad avvicinarmi,  con il passare dei mesi Nuvolo continuava a 

chiedermi di portare le mie opere, la mia ricerca, quello che insomma stavo 

pensando ma che ancora non avevo messo in atto. Nuvolo stava cercando una 

strada per un dialogo artistico, la mia risposta era sempre la stessa “alla fine, alla 

fine  vedrai”,  la paura di un nuovo fallimento la volevo affrontare alla fine. 



Ci sono voluti quattro anni per far sbocciare il mio lavoro, sempre in compagnia dei 

saggi consigli di Nuvolo, credeva in quel fare talmente tanto, da avermi aperto una 

strada, quella che successivamente ho chiamato  “una pittura da vedere attraverso”. 

Ecco che cos’è: un Maestro è colui che ti accompagna, passo dopo passo, ad 

esprimere il meglio di te  senza pretese ma in attesa di una rivelazione. 

Nuvolo sapeva ascoltare, era in grado di percepire il tuo stato d’animo è così che 

tanti anni dopo tornai di nuovo a trovarlo, o meglio avevo ancora bisogno di un suo 

suggerimento. La casa dove mi aspettava insieme a Liana è stata per me sempre 

aperta e il giorno che mi sono seduta in salotto mi sono resa conto che è stato un 

colore a farci trovare,  differenti ma uguali. 

Sei stato per me una sfida e una sorpresa continua. I suggerimenti, le discussioni, la 

sincerità che hai usato costantemente anche negli anni che si sono succeduti dopo 

quelli di studio, la curiosità d’artista che non ti ha mai abbandonato, ti hanno fatto 

divenire prima guida e poi  ‘collega’. Anticipatore di un fare espressivo, un curioso 

innamorato di quel colore che hai indagato fino al’esasperazione, oggi ancora più di 

ieri mi accorgo di quanta anticipazione è stata la tua invenzione. Mi avevi invitato a 

costruire un lavoro insieme, così alla pari,  ma  un destino avverso  ha impedito che 

ciò accadesse.  

“alla prossima puntata”, così come sta scritto in un tuo libro. 

Domani sarò in una nuova avventura, un appuntamento importante, ai miei nuovi 

cieli, ho aggiunto  un pezzo di cielo vecchio, quella poetica del blu  nata negli anni 

giovanili.  Non un ritorno ma un nuovo vedere. 

Pietra miliare per me, sei oggi. 

 

Antonella Capponi , 30.08.2018 


