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BRUNO CORA’
Nuvolo: Gli ‘Alfa 39’ e i ‘Nuovi Diagrammi’; ovvero il medium non è l’unico messaggio

Sarà per via di un ‘input’ inoculatosi prestissimo nel metabolismo di Nuvolo – forse quello 
pierfrancescano della selva di aste e lance che s’innalza nel cielo della disfatta di Massenzio af-
frescato in S. Francesco ad Arezzo, o quello più ordinato e orizzontale, idoneo alla profondità 
prospettica, disegnato da Raffaello per la pavimentazione e gradinate antistanti il tempio dello 
Sposalizio della Vergine – sta di fatto che egli per queste forme a banda verticale, per questo colla-
ge di ‘barre’ nere su fondo bianco ha, nel tempo, un ritorno d’interesse a dir poco recidivo. Che 
l’aspetto del codice ‘Alfa 39’ usato per questi ultimi lavori non sia elemento estraneo al lessico 
di Nuvolo, ma qualcosa di connaturato al suo fare pittura e persino – senza troppe acrobazie  
– dimostrabile. A fasce sottili e spazialmente situate sulla superficie della tela come ‘setti’ che 
rinserrano la campitura dei parallelogrammi in serigrafia, aggregati per consonanza cromatica 
e di peso nella narrazione che le impronte su carta recavano, le bande o le barre avevano fatto 
presto la loro apparizione sin dai primi collages di carta serigrafata e pittura (1961), di cui Scac-
comatto (1955) resta una più calibrata mappa antecedente.
Tali elementi verticali componenti i collages si collocavano sulle superfici delle sue tele definen-
do uno spazio di notazione la cui scala timbrica si doveva dedurre su una sorta di pentagramma 
invisibile, a seconda della loro relativa distanza e dell’altezza delle loro tracce. La ritmica e la 
conseguente polifonia spaziale erano una questione di estensione libera e connessa all’ascolto 
del colore, vissuto nell’inestricabile stesura fatta di mancanze e pienezze delle fasce serigrafate 
e altresì della loro forma.
La frase visiva di Nuvolo in quelle tele, il cui sviluppo orizzontale si disponeva alla gotica narra-
zione delle impronte serigrafate, sembrava vivere della lunghezza d’onda di brani jazz a raffica, 
quali quelli di cui è sovente caricata la tromba di Miles Davis, ma anche della primaria scansione 
dei suoni dell’organistica bachiana. Vuoto, alto, basso, basso, alto, opaco, chiaro, scuro, scuro, 
vuoto chiaro, vuoto... al limite. Dentro questa regola di visualizzazione di un’immagine che si 
manifesta al pittore, in una normativa assolutamente arbitraria e il cui processo compositivo 
è l’anarchico disporsi delle forme e del colore che accetta solo il dominio invisibile dei sensi 
‘armonizzati’ in sintonia infondata, cioè con scambio di funzioni – la vista ascolta, l’udito vede, 
l’olfatto palpa, il tatto odora, il gusto sospende ogni immediata soddisfazione – il sentimento del 
tempo, in quanto ritmica, appare nella sua pittura con vere arie musicali. Ma quelle prime ‘misu-
razioni’ dello spazio dell’intera superficie pittorica compiuta con le strisce di carta che nel colla-
ge aderiscono perfettamente e idealmente alla tela, giacendo all’interno della pittura, ben presto 
vi si distanziano quel poco che basta per rivelarsi come sue tensioni, quasi nervi o ‘corde’ con 
cui far vibrare in tutt’altro modo la stessa spazialità. Il Velluto, pelle e pittura (1962) o I daini e tela 
greggia su tela bianca preparata (1965), e Pelli su tela bianca (1965) costituiscono dunque il passaggio 
seguente ma quasi coevo ai collages del ‘61-64, con evidente intenzione di conferire alla scan-
sione spaziale indotta dalla verticalità valori di presenza assai differenti ed articolati: le fasce di 
tela aderiscono ancora ai fondi preparati in bianco, mentre le fasce di pellame tese verticalmente 
sino ai limiti di una possibile rottura, nella parte mediana di attorcigliano su se stesse rivelando 
le forze della materia messa in gioco. Ma queste tensioni sono anche una dichiarazione di ridu-
zione della materia ai minimi termini di elementarità significante, un averne saggiato le estreme 
facoltà organolettiche in funzione iconografica col loro minor impiego quantitativo, in un esito 



di verticalità attivo sul registro delle ‘forze’ interne all’immagine. Di questa qualità senza esteti-
smi dell’uso della materia extrapittorica, condivisa con pochi altri artisti per la vicinanza a quegli 
anni alle scoperte di Burri e Colla, ora conosciamo anche gli efficaci sviluppi liberati dall’istanza 
‘poverista’. E per quelle sollecitazioni presenti in dosi da ‘unità’ di misura della tensione spaziale 
di queste ‘Pelli’ di Nuvolo è ora possibile avvicinarvi opere come Torsione (1968) di Anselmo, 
la cui tensione, l’energia e la forza, in scala più ampia e con plasticità più pronunziata, tuttavia 
esercitano macroscopicamente principi spaziali correlabili. 
L’intervallo compositivo degli accostamenti tra le pelli tese e le fasce di tela sovrapposte a colla-
ge sul fondo di quei quadri di Nuvolo è musicalmente concepito in proporzione all’estensione 
delle zone occupate. In egual modo e con una sensibilità diversa da quella ‘poverista’, s’incarica 
di dare una successiva formalizzazione al problema della spazialità a fasce ponunziato da Nuvo-
lo, un’opera come Tommaso Albinoni (1962) di Tano Festa, dalla sonorità esplicita nell’immagine 
e nel titolo e per molti versi avvicinabile formalmente persino a questi nuovi lavori Alfa 39 di 
Nuvolo il cui codice però è più ambiguamente attivo anche per la sua traducibilità verbale.
Ma oggi queste opere di Nuvolo per il loro anelito ad una qualità spaziale assoluta e radicale 
devono essere messe in relazione ritmica e di gravità compositiva anche con lavori come Adam 
(1951-52) di Barnett Newman, o persino con quelli di Mario Ballocco riguardanti l’Indagine sul 
modo in apparenza del colore (1958), il cui la verticalità (o l’orizzontalità) di bande di diversa esten-
sione determina una differente consistenza cromatica, dove l’estensione dell’elemento a striscia 
e a fascia si fonda però sulla frequenza dell’emissione cromatica delle differenti zone pittoriche.
Il lavoro di Nuvolo tuttavia non aveva allora, e non credo voglia avere oggi, alcuna ambizione 
gestaltica; e pur conoscendo egli assai bene il valore di incidenza percettiva di quelle compo-
sizioni, affidava tuttavia ogni più imponderabile azione esistente nell’opera al potere auratico 
integrale della pittura. 
Ora, anche questi Alfa 39, che possono pur essere letteralmente ‘letti’ per raggiunger al loro 
fondamento significante, allo stesso modo in cui potremmo ‘leggere’, evocandone le qualità, le 
serie numeriche di Fibonacci realizzate al neon da Merz, si manifestano sul versante elementare 
del segno e del codice per investire però, con la loro organica struttura d’immagine e il loro 
potenziale estetico, una più complessa ricezione che riguarda la visione continua di una ritmica 
quantistica bianco-nero il cui standard è la barra verticale. Da cosa trae origine questo interesse 
per il codice ‘Alfa 39’? 1. Nuvolo con esso compie ancora una volta, come è stato per l’impiego 
del procedimento a base fotografica nella serigrafia o l’uso del videotape, l’atto di fede nella 
propria epoca, con il cui spirito tecnologico di identifica, sia pure criticamente, assumendo cioè 
quei segnali efficaci alla comunicazione e sottoponendoli al ‘detournement’ umanistico degli in-
tenti dell’arte. L’appropriazione tuttavia non è mai quella di matrice dada; egli non elegge nuovi 
‘ready-made’, ma semmai, una volta assunto nella propria grammatica un codice visivo (la barra 
o il fotogramma) ne coniuga la facoltà lessicale e visuale entro un organismo di nuova ideazione.
Perciò, si badi bene, dell’immagine e del messaggio che questi quadri strutturati con il codi-
ce ‘Alfa 39’ recano, non si troverà traccia simile su alcun prodotto merceologico di consumo 
quotidiano, essendo essi il frutto di una autentica nuova elaborazione a base verbo-visuale ap-
partenente all’arte. Si decodificano, inoltre, si constaterà che essi non condividono nemmeno 
l’estetica pop, quanto piuttosto esoterici umori lucidi. 
Eppure Nuvolo, almeno per questa prima sortita pubblica, ha conferito a questi lavori una laica 
duttilità che egualmente merita una riflessione. Di questi lavori su truciolato nobilitato e con le 
barre sovrapposte in cartoncino adesivo nero, la compilazione è quanto di più distante esista 
dal ‘piacere’ pittorico e quanto di più rilevantemente prossimo all’estetica della comunicazione 
cibernetica. 



Degli Alfa 39  – per restare alla loro provvisorietà – si deve inoltre apprezzare l’elemento che ne 
contraddistingue l’articolazione di codificazione e cioè l’’iterazione’ delle ‘barre’ che è aspetto 
proprio di alcuni altri cicli dell’opera di Nuvolo. Basti pensare a quell’incredibile pagina di silen-
zio suggellato e iconoclastico che è Cartone ondulato, chiodi e carta serigrafata su legno (1956), dove 
sia il tessuto ondulatorio che gli intervalli secondo cui sono confitti i chiodi nel cartone deter-
minano un sottile scisma nel nostro sguardo; esso infatti è assorbito e attratto da un lato della 
pittura, in gran parte occultata ma in un’estremità del quadro ancora flagrantemente visibile, e 
dall’altro dalla spazialità pura e quasi muta del grande sbarramento di cartone che in massima 
parte la sovrasta. Ma con più implicazioni per il principio iterativo di questi Alfa 39 si devono 
richiamare gli andamenti serigrafici dei Modulari (1969), una spazialità indagata da Nuvolo oltre 
che sui versanti della ripetizione su quello della specularità simmetrica e di progressione di un 
valore cromatico dal suo minore al suo maggior grado di intensità.
Un ulteriore aspetto degli Alfa 39, qui presentati per la prima volta, va indicato per la loro cor-
retta lettura. Le dieci tavole, infatti, dall’apparente somiglianza per l’occhio ineducato al codice, 
appartengono in realtà a due complessi d’opera differenziati. Il primo, in ordine di concepi-
mento, si articola su sette parti nell’invenzione rievoca il dipinto Positivamente e non negativamente 
(1954), così chiamato nell’intesa avuta con l’alchimia del verbo di Villa, a cui idealmente quest’ 
Alfa 39 è dedicato. Il secondo lavoro è un trittico in cui l’immagine sottintende un ennesimo 
esercizio della libertà esoterica per un messaggio criptico e la necessità di una ‘chiave’ per la sua 
crittografia, al fine di giungere al ludico ‘divertissement’ che esso nasconde. E tanto basti. Giac-
ché per la verità o per la menzogna del linguaggio visivo, il silenzio conta più delle parole. Alla 
leggibilità e alla razionalità del codice visivo con cui Nuvolo ha creato questi suoi Alfa 39 fa da 
controcanto, in questa circostanza, il paesaggio filiforme e metodologicamente senza soluzione 
di continuità dei Nuovi diagrammi (1988). Anche per loro possono essere chiamati a testimoni 
dell’imbastita trama perseguita nel tempo dall’artista anzitutto gli andamenti a bave scolanti 
colore delle serotipie (1952) e in seguito quei cicli di Cucito a macchina (1959) nonché di Diagrammi 
(1960) che costituiscono gli elementi distintivi di una autoalfebatizzazione visiva di Nuvolo. 
E se nel Cucito a macchina la dichiarata mancanza di funzione delle smacchinature di filo sulla tela 
accentuava l’arbitrio sognatore dei percorsi e metteva in risalto la libertà pulsionale oltreché la 
grazia del sottilissimo segno trapunto, nei Diagrammi la mimesi del codice tracciato nascondeva, 
in realtà, una mancanza assoluta di significazione, mentre esercitava eguale libertà ed erranza 
visionaria. 
I Nuovi diagrammi sono dunque il contrario di un codice; essi sono propriamente un ‘canto’ le 
cui lunghezze d’onda sonora sono commisurate alle potenzialità e al capriccio del-(la) ‘Singer’ (il 
cantante appunto, oltreché il nome della macchina da cucire!). E di quale canto trascrivono an-
cora nuovamente la sonorità? In molti casi il repertorio della notazione è quello altalenante che 
s’era subito rivelato con i primi diagrammi, in altri la tipica linearità rabbrividita della ‘cucitura’ si 
intriga, s’infittisce e le quote di opposte guglie, sistole e diastole del disegno, giungono all’em-
blematica rumorosità segnica delle ‘interferenze’.
Questo ciclo di Nuovi diagrammi ha due ulteriori episodi precedenti che vanno qui ricordati: uno, 
di grandi dimensioni, il Trionfo della morte (1972), è il tracciato di una ritmica drammatica che 
da Petrarca e Brueghel plana nell’elettrocardiogramma di Nuvolo in un momento assai critico 
ma ormai superato della sua vita; l’altro è una esoedizione serigrafica che raccoglie alcuni dia-
grammi, in pochi esemplari di piccolo formato, realizzata da Nuvolo durante gli anni ‘70 per 
una committenza privata. Come allora e come per gli Alfa 39, questi tracciati serigrafici esaltano 
il segno segmentato a continuo nell’antitesi cromatica essenziale del bianco-nero, costituendo 
nell’opera diversamente articolata di Nuvolo la polarità del disegno (ma non del design!). 



Infine, se il mio sistema di riconoscimento di questi ultimi codici visivi usati da Nuvolo non è 
quello della più idonea ‘penna ottica’ ma ancora quello arcaico dell’osservazione diretta e della 
traduzione mediante la proliferazione di parole tracciate dalla ‘biro’, mi auguro che l’invadenza 
di questi lavori, da sola visiti l’osservatore e lo coinvolga al punto giusto.
Ora si comprende meglio, con l’avvicendarsi di nuove fasi dell’opera di Nuvolo, come il restar 
‘celato’ di questo ‘nuntius’ è attitudine a salvaguardia dell’autenticità di ciascun messaggio da 
recare; e come tra un annuncio e l’altro il silenzio (che talvolta può durare anche qualche anno) 
abbia per lui il ruolo di pausa altrettanto significativa e capace di dare all’evento ogni volta 
la straordinarietà dell’invenzione. Ma al concerto dei nuovi repertori di questo principe della 
serigrafia il fruitore che s’avvicini «deve essere disposto ad operare secondo questa polifonia, 
altrimenti qualsiasi oggetto gli resterà indifferente» (Ceccato)2.
Perciò predisponiamoci al ‘buon ascolto’.

NOTE

1 Il codice a barre ‘Alfa 39’ “...è un codice alfanumerico che comprende le dieci cifre (da 0 a 9), 
le 26 lettere dell’alfabeto,  7 caratteri speciali (-, +, /, $, %, ., -spazio-) e un codice di start/stop, 
in tutto 44 caratteri. Ogni carattere è codificato con un insieme di 9 elementi: 5 barre e 4 spazi 
(tra le barre), che possono essere di due tipi: larghi e stretti (che simboleggiano “1” e “0”). I 9 
elementi che compongono il carattere devono essere composti da: 2 barre larghe, 3 barre stret-
te, 1 spazio largo, 3 spazi stretti, ci sono 4 caratteri che però sono composti da 5 barre strette, 3 
spazi larghi e uno spazio stretto... Il rapporto di dimensioni tra elementi larghi e stretti è nomi-
nalmente di 2.24, cioè un elemento largo deve essere più grande di un elemento stretto di 2.24 
volte”. (S. Gervasini).

2 S. Ceccato, Arte e scienza, in Gli occhi di Argo, 1984.                                                                           



MARIA AUSILIA BINDA
Nuvolo: Itinerario di un artista

L’opera di Nuvolo, ricca di risvolti e problematiche nascoste, si offre misteriosa, senza alterigia, 
bensì nella sua essenzialità. Incuriosisce il suo sottile anticonformismo, nonostante una conti-
nua attenzione verso le dinamiche della realtà corrente.
Anticonformismo che deriva dalla indipendenza di un carattere e di un comportamento artisti-
co riconosciuto consapevolmente sin dalle prime avvisaglie dell’arte, allorché, a Roma, intorno 
al 1950 inizia il suo lavoro artistico. Proprio in quella città è sfondo ai suoi esordi il dibattito 
sulla non-figurazione che fa capo alla figura di Prampolini mentre, nel resto del paese, a livello 
estetico-critico più generale, si va evidenziando l’opposizione tra astrattisti e realisti.
D’altra parte il passaggio all’astratto, per un pittore del dopoguerra, è quasi un imperativo mo-
rale in questa che è la fase di aggancio alla cultura europea più moderna (neo-cubista e neo-e-
spressionista) non ancora aperta alla influenza degli Stati Uniti. Determinante in questo ambito 
la costituzione, nel 1949, del gruppo Origine (Ballocco, Burri, Capogrossi e Colla) poi Fonda-
zione per l’Arte Astratta, all’interno di un’area romana nella quale si possono ritrovare scultori 
come Mannucci, Mirko, Lorenzo Guerrini e pittori come Dorazio, Perilli, Accardi, Sanfilippo, 
già vivaci animatori di Forma Uno (1949), Cagli e lo stesso Nuvolo.
Sperimentando la materia, l’artista attua una svolta essenziale attraverso l’uso del mezzo serigra-
fico adottato prima nei procedimenti a stampa e poi nella pittura. I suoi primi interventi in seri-
grafia infatti sono: alcuni manifesti realizzati attraverso la riproduzione fotografica; le copertine 
(n.5, 7, 10 del 1954) e gli inserti, disegnati e ideati da Colla e realizzati da Nuvolo, per Arti Visive, 
la rivista della Fondazione Origine alla quale egli partecipa direttamente del resto “l’assistenza 
di Nuvolo lungo tutta l’attività di Colla dal 1950 in poi può adeguatamente configurarsi soltan-
to in termini di un’autentica, vicendevole ed equilibrata collaborazione di artisti” (Pinto); suc-
cessivamente (1968-69) e analogamente inizia la trascrizione serigrafica di numerosi lavori 
dell’amico Corrado Cagli. L’innovazione di Nuvolo sta nell’invertire la funzione della tecnica 
serigrafica: il mezzo che permette la riproduzione meccanica di innumerevoli copie viene ‘recu-
perato’ dall’artista e ‘adoperato’ come consapevole strumento in suo possesso per la creazione, 
ogni volta, di un’unica opera. Ne consegue una nuova e diversa ‘unicità’ del lavoro artistico e 
una intuizione che anticipa (dal punto di vista tecnico) gli impieghi serigrafici degli artisti pop 
inglesi e americani degli anni ‘60.
Si deve a Emilio Villa – da questo momento figura determinante e sensibile interprete del lavoro 
di Nuvolo –  il nome di serotipie coniato per queste opere, e altresì la denominazione di nuntius 
celatus data dall’artista. La sua sperimentazione prosegue da questo punto investendo ‘simbioti-
camente’ la dimensione della sua pittura non figurativa. É solo l’inizio di una linea evolutiva che, 
con incredibile coerenza, arriva fino ad oggi. I suoi primi lavori, le sue prime ‘elegie sommesse’ 
si chiamano Coriandoli un insieme di piccole opere accompagnate da uno scritto del poeta Emilio 
Villa: gaie, festose campiture cromatiche sulle quali, liquefacendosi, stanno spie o scie di colore.
Momenti, più che affermazioni temporali, di un lavoro in divenire.
Ammonimenti di colore che in seguito ‘lievitano’ in veri e propri dipinti serigrafici. La serie degli 
Scacchi ne rappresenta già una chiave di volta. Quì il campo dimensionale di dilata, la materia si 
pone gentilmente in evidenza nell’indefinito del colore serigrafato e dei veli del collage cercan-
do un equilibrio interno a se stessa (mediante le trame del telaio di seta ed esterno, diventando 
superficie scandita di allusioni geometriche. Il nuovo mezzo tecnico, il metodo (il collage), la 
materia (stoffa, nitrocellulosa, vinavil), il segno come risultato finale totale: questa è la sintesi 
propria di Nuvolo nella prima metà degli anni ‘50; ambito che poneva l’artista come unico e 



riconoscibile, come protagonista, padrone e indagatore della realtà.
Un dipinto apparso su Arti Visive (n.1, 1954) intitolato Positivamente e non Negativamente rimanda 
alle possibilità manipolative della serigrafia: una frase-scherzo creata con Villa diventa asserzio-
ne di una doppia creazione artistica attraverso il contatto di due superfici diverse. 
Continuando la sua ricerca artistica Nuvolo, negli anni 1959-1962 sperimenta la tecnica del Cu-
cito a Macchina sviluppata con materiali diversi. Come “stoffe unite nel modo del patchwork” 
(Corà) essi suggeriscono trame inventive, direzioni che conducono a zone, oasi di colore ma di 
tessuto. La vista e il tatto sono chiamati a percepirne il senso ultimo come nei Daini (1960); pelli 
più o meno consistenti, avvolgenti la forma stessa. Non manca, nell’irregolare scansione dei 
ritmi creati sulla tela dalle cuciture, negli sbuffi scamosciati abbandonati al loro colore, al loro 
essere della materia (e del gesto sottinteso) con spontaneità vicino ad altre materie, la volontà 
di seduzione del materiale; oppure la necessità di un ‘abbrivio’ o di una forzatura trattenuta 
proprio dal limite del quadro nelle Tensioni (1962). Una parentesi più ‘fisicamente e tattilmente 
materica’ prima del definitivo approdo agli sviluppi più maturi della serigrafia.
La serie dei Bianchi (serigrafia e pittura -1958) e quella dei Collages (collage, serigrafia e pittura 
-1959-63) sono una ulteriore meditazione sul tema: frammenti sopra i frammenti, evocazioni 
sopra altre vocazioni, bianco sopra, sotto gli scacchi. Il collage come caleidoscopio, come parte 
di un ‘assemblage’ immaginativo, che offre infinite possibilità di intersecazioni formali.
Nuvolo ricrea equilibri, forme ‘geometriche-sensoriali’ sempre con un respiro diverso; mai stan-
co di soffermarsi, ma pronto ad accettare i rischi del caso, gli accostamenti anomali: anche l’arte 
infatti può esprimere le contraddizioni del reale, dell’essere (della materia) e dell’esserci (del 
gesto, non evidente, nella sua evoluzioni formale). A volte le cuciture esulano da ogni contesto 
materico per abbandonarsi ad una sorta di scrittura automatica: sono i Diagrammi (1960); senza 
principio né fine “l’inchiostro del rocchetto di filo traccia itinerari che non hanno nulla di cor-
rispondente a quantità, cifre e valori se non quelli di un pensiero di libertà” (Corà), quasi dei 
monologhi oppure, dei fili di Arianna che, come sentieri della mente, cercano direzioni, cercano 
i fili della vita (vedi più avanti il Trionfo della Morte).
Con la seconda fase delle Serotipie (fino al 1969) riprende il colloquio con l’origine del lavoro, ma 
con un senso profondamente diverso. L’artista conosce la materia e la provoca: ne emerge una 
vita nascosta: il colore trasporta il segno, il non-segno assorbe il colore e viene alterato compo-
nendosi in un caos, in voragini che ‘intessono’ lacerazioni ed evocazioni esistenziali. 
L’elegia delle prime Serotipie viene qui sciolta e liberata al suo destino. Come in un “sottile lim-
bo...un incessante sudario delle apparizioni volute e non volute, Nuvolo compie un atto di abo-
lizione, di rapina e fuga da tutti i tratteggi” (Villa) per emergere, poco più tardi, nei territori della 
simmetria. Simmetrie che d’altronde, erano in ‘gestazione’ in queste opere unilaterali e che, tra-
mite una conversazione-scommessa fatta nel 1967 con l’amico scultore Mirko sulle possibilità di
impiego del mezzo serigrafico, compaiono negli Oigroigs (o Totem) lettura speculare del nome 
dell’artista. La loro struttura formale è esplicita: proporzionale, doppio, opposizione come sim-
metria bilaterale. Ermetica è la loro simbologia: costruzioni infinite come torri di Babele nelle 
quali ritrovare l’immaginari passato e futuro, sia esso il “mosaico di Monreale”, il “dodecaedro 
regolare di Teeteto” (Weyl) o la visione di una ‘metamorfosi Kafkiano-tecnologica’ dove perdere 
l’orientamento (ma riconoscere altri sensi, quante sono le variazioni cromatiche della materia).
Si penetra dentro questi Totem arrivando alla voluttà interiore che emana da quelle forme, da 
quei timbri di colore, da quegli accordi: vertigini della caduta o della risalita, di tutte le possibili 
opposizioni ma senza compenetrazioni. Affascinante, in ultimo, la loro dinamica interna. La 
qualità della materia travolge e innalza la forma totemica al di sopra dell’evento meccanico-se-
rigrafico. Il canone simmetrico non è una limitazione all’agire artistico poiché, l’artista, accet-



tando la sfida serigrafica, riesce con una sola battuta a creare infinite possibilità formali. Echi e 
ritmi colorati che possono persino materializzarsi in preziosi monili (Oigroig Ori).
Un rimando speculare, uno spostamento nello spazio che è anche tempo, si trova nei Modulari 
(1969-71). Qui l’opposizione è tra il bianco e il nero; il colloquio è tra la monocromaticità (nero) 
dello sviluppo modulare e il foglio (ora bianco). La forma nell’iterazione si articola in polarità 
opposte, ora verso l’evidenza, ora verso l’inevidenza; essa sembra vibrare, ritornare su se stessa, 
all’interno del suo ritmo di rarefazione e concentrazione. Un tocco, come di bacchetta magica, 
crea malie visive, giochi di perversione del segno, di scardinamento dell’immagine: è il fagocitar-
si della forma, è una eco vocale che sembra distendersi nello spazio dentro e fuori di noi.
Questo è d’altronde l’intimo fascino dei Modulari, dei loro ricami formali che sembrano na-
scondere, al loro interno, il segreto di una forza dinamica che dal finito va all’infinito, dal valore 
minimo al massimo, al limite; all’infinito egli dà un limite, così come nelle Tensioni Nuvolo ne 
misurava la forza trattenendola nella tela. Un dinamismo in cui, tra l’altro, si possono ritrovare 
lontani riferimenti con lo studio dei movimenti della fotografia di Muybridge e della pittura 
futurista di Balla. Ciò che si rende sempre più manifesto è l’unico percorso evolutivo; lo stile di 
Nuvolo è, nel suo essere inconfondibile, la storia delle possibilità della serigrafia. Anche laddove 
era la pittura, la ricerca sempre tornava ai lidi usuali, alle sponde che premevano di più all’artista. 
Così, procedendo nel suo lavoro, seguendo una armonia e finitezza ideale, se non addirittura 
etica, caratteristica della sua persona oltre che della sua attività, Nuvolo, come in uno scavo ar-
cheologico giunge a penetrare all’interno del suo stesso sistema serigrafico.
In tal senso è da notare il particolare ed inconsueto uso del video-tape, che viene da lui adope-
rato ai fini di una ulteriore perlustrazione (lungo assi trasversali  e verticali) di queste moderne 
icone. Al loro interno emergono magmi di colore, si ritrovano le voragini, all’inizio solo intu-
ite in superficie: col lo stesso procedimento delle sonde all’interno del corpo umano, Nuvolo 
esplora il fantastico, il surreale, l’informe dei Totem.
Il segreto, ancora una volta, consiste nel loro innumerevole esistere in un’unica forma: infinite 
sono le possibilità immaginative di rappresentazione o di traduzione personale. L’opera d’arte, 
giocando sull’immagine ha un suo proprio riferimento, diverso in ognuno di noi, nel quale ‘nuo-
ta’ l’inconscio. Come scrive Villa: “ogni cosa, ogni manifestazione, ogni parvenza è un segnale: 
e ogni segnale è un enigma...con la necessità della assoluta libertà nella decifrazione dello enig-
ma”. Dai Video-tape si passa ai Video-grammi, “unità infinitesimali di una serie illimitata di 
immagini” (Corà), tre cartelle con testi di E.Villa, M.Diacono e B.Corà. 
Una produzione di ‘esoeditoria’ antelitteram che ha le sue origini in veri e propri libri d’artista 
realizzati nel 1958 con Emilio Villa (Imprimatur) con Vinci Grossi (Racconto di cinque stagioni) e, 
ancora, nel 1971 con Emilio Villa (Exercitations de tire...). 
Nel 1972 appare il Trionfo della Morte, diagramma in serigrafia della lunghezza di 10 metri del 
proprio elettrocardiogramma in stato di arresto cardiaco. Il ‘diagramma cucito’ del 1960 si 
trasforma ora, simbolicamente, in un segno significante divenendo oggetto apotropaico. Oggi 
questi diagrammi ritornano ingranditi e forse, per l’artista, rappresentano una liberazione dalla 
morte; un trionfo personale, un canto: il diagramma rimanda al pentagramma e alle note, alle 
libere partiture della musica contemporanea, le funzioni discendenti dell’elettrocardiogramma 
piatto, ritornano ad innalzarsi con un ritmo ascendente.
Ma le meditazioni sulla comunicazione del linguaggio delle immagini e dei segni non finiscono 
qui. Nel suo laboratorio serigrafico (a Città di Castello), Nuvolo continua a lavorare. La sua ul-
tima opera Alfa 39 rinnova messaggi e nuovi alfabeti da decodificare.


