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Premessa

Una proverbiale difficoltà accompagna l’impresa di realizzare una mostra in cui si affiancano 
le opere di più di un artista; e seppure in questo caso l’avventura riguarda solo alcuni lavori di 
Fernando Melani e una scelta particolare di quelli di Nuvolo (Giorgio Ascani) – dunque non 
è proprio quel che si definisce ‘collettiva’ – l’episodio non è meno arduo. L’incoraggiamento, 
tuttavia, in questa occasione proviene da alcuni aspetti non secondari che hanno indotto lo 
scrivente a compiere il passo.
Nonostante Melani e Nuvolo appartengono a generazioni e contesti culturali diversi – tra i due 
corrono circa vent’anni oltre a essere cresciuti uno in Toscana e l’altro in Umbria – ciò che li 
avvicina è assai più di quanto non li distanzi l’anagrafe o la geografia. Anzitutto, una condivisa 
e innata attitudine da entrambi esercitata verso la ‘sperimentazione’, attuata mediante l’arte, li 
colloca tout court in quella famiglia di artisti che rifuggono da un interesse per il conseguimento 
di uno ‘stile’, a favore invece di una libertà nelle esperienze recante continue, differenti elabora-
zioni, talvolta così atipiche da far pensare che appartengono ad artisti diversi. A questo primo 
denominatore comune se ne aggiunge un secondo, ancora più stringente, che riguarda il visto-
so interesse presente nelle autointerrogazioni estetiche, sia in Melani che in Nuvolo, per tutto 
quanto la fisica moderna e, in senso più lato, la scienza del XX secolo ha portato alla ribalta del 
contemporaneo, sotto gli occhi dei due artisti e del mondo intero. Un terzo aspetto, non sotto-
valutabile, li situa in un medesimo ambito di carattere comportamentale: tanto Melani quanto 
Nuvolo – lo affermo sulla base di osservazioni dirette e personali, avendoli per fortuna cono-
sciuti e frequentati entrambi – sono stati dediti all’assiduo impegno quotidiano del laboratorio, 
inteso questo come ‘preghiera’ ininterrotta rivolta al ‘credo’ artistico e, per di più, in naturale 
attitudine di evidente riserbo. In modi diversi, entrambi pertanto potrebbero essere ancora 
confrontati – caparbietà, ironia, semplicità esistenziale, convinzioni ideologiche e altro – che 
tuttavia esulano da ciò che più strettamente distingue questo ‘convegno’ espositivo alla base del 
quale è stato posto il binomio arte e scienza.
Va anche detto che l’inclinazione all’interesse scientifico dei due artisti è stato strettamente col-
tivato e sviluppato per esigenze culturali personali ma anche e soprattutto per fecondare l’opera 
artistica, i suoi contenuti e le sue modalità operative.
Un ultimo punto, forse meno rilevante ma comunque non estraneo a quelli sopra elencati, co-
niuga le due esperienze artistiche: a metà degli anni Cinquanta, infatti, sei le opere di Melani 
che quelle di Nuvolo sono oggetto di un forte interesse della gallerista Fiamma Vigo, attivista 
a Venezia, Firenze e Roma e li invita, sia per tenere mostre personali che in rassegne collettive, 
nel proprio spazio e nei propri programmi espositivi.
Alla luce di tali presupposti si è ritenuto criticamente possibile formulare la proposta di questo 
confronto tra alcune delle loro opere.

[...]



Nuvolo: l’equivalenza tra caos e ordine

Non diversamente da Melani, anche Nuvolo ha avuto fede nell’arte e nell’opera più che nel 
«troppo commercio con la gente» (Kavafis). Il suo è stato, infatti, il comportamento di un cele-
brante di riti e di liturgie iniziatiche, esigenti autentica vocazione, coraggio, assiduità, convinzio-
ne, concentrazione, visionarietà, spirito di avventura, sete di conoscenza e di scoperta.
In quel dopoguerra mondiale, che in Italia si protrae particolarmente a lungo, ha inizio l’espe-
rienza artistica di Nuvolo che dalla nativa Città di Castello decide, su invito di Alberto Burri, 
di recarsi a Roma dove il più anziano si era già trasferito e aveva sin dal ‘47 iniziato a esporre. 
Ospite prima dello studio di Burri e poi di quello di Edagardo Mannucci, il giovane Nuvolo, 
mette in atto quelle qualità e capacità tecniche che ognuno già gli riconosceva nella sua cittadina.
La vita artistica romana di quegli anni è quanto di più stimolante potesse esservi per un giovane 
che si affacciava all’arte. Roma, insieme a Milano e Torino era tra i fronti più avanzati di una 
ripresa culturale e di un fermento di iniziative di artisti che, dopo la caduta del fascismo, sentono 
di dover ridurre la distanza culturale che divide il paese dal resto dell’Europa. Dal ‘46 al ‘50, è un 
susseguirsi di proposte che mirano a riformulare un tessuto di scambi di esperienze e di dibattiti.
Sono gli anni in cui, all’interno della vasta articolazione linguistica ‘informale’, taluni artisti 
come Burri e Fontana imprimono un segno fortemente indelebile all’immagine per la radicalità 
delle svolte e per la loro forza di scardinamento di precedenti strutture e concezioni della pratica 
stessa della pittura: «Va subito detto che il manifestarsi più evidente di questo mutare dell’e-
sperienza artistica sta nell’abbandono delle tecniche e dei materiali latori di codici tradizionali 
ai quali i realisti e la maggior parte degli astrattisti erano ugualmente e rigorosamente fedeli, in 
favore di altre tecniche, di altri materiali, di altri procedimenti...».4
È in tale contesto e ottica di orientamento che Nuvolo matura la convinzione di operare me-
diante la serigrafia per realizzare la sua pittura.

A ben guardare, quei primi risultati denominati Serotipie tra il ‘52 e il ‘53, al di là dell’apparente 
somiglianza degli andamenti sinuosi, filiformi e di relativo coagulo del colore, già si distinguono 
dalle Muffe di Burri, ove una diversa quantità di materia, talvolta veri grumi con spessori apprez-
zabili, dichiarano l’intenzione di presentare il colore-materia, mentre Nuvolo sembra piùinc-
uriosito all’emergere di una esponenza spaziale, frutto di una compenetrazione tra impronte 
cromatiche in primo piano e i fondi.
A qualificare e distinguere la pittura di Nuvolo vi è dunque una diversa motivazione estetica 
resasi già evidente a Emilio Villa sin dal primo incontro con la sua pittura: un interesse per gli 
effetti del caso che l’automatismo delle scolature di colore lasciato cadere fluido e sottile in 
libertà sulle carte e poi rasato, asciugato e reso statico dall’imprimitura della racla sul telaio se-
rigrafico, aveva evidenziato, come accade per i dispositivi a sorpresa. «L’opera di questo pittore 
è giusto condotta... dove la forma non si distingue dall’indistinto... dove l’intreccio, il segno, il 
neuma sembra svagato come l’aria ed invece è calcolato come il respiro, come la necessità dove 
il mostruoso atmosferico si elettrizza, come dentro una apparecchiatura nervosa o anatomica. 
E l’estro provoca il caso, e il caso sollecita l’estro e insieme elaborano delicatezze e trasalimenti 
colorati tra i più emotivi che sia dato oggi di vedere»5 scrive Villa a quel tempo con illuminato 
sincronismo.

La modalità linguistica delle serotipie si rivela un’attitudine costante nell’opera di Nuvolo, talché 
appare senza soluzione di continuità dall’inizio del suo operare sino alla fine. E tuttavia, all’in-
terno di un arco di tempo di circa cinquant’anni, è possibile distinguere i diversi momenti di 



ideazione ed esecuzione di questa sua concezione pittorica e spaziale. 
Per la mostra personale di Nuvolo alla Galleria Numero di Firenze (1955), già Cagli scrive nella 
presentazione: «La trama, quella di prima, muta significato col subentrare del nuovo ordito e 
avviene il trapasso dal trasparente all’opaco, dal vuoto al pieno, dal concavo al convesso, dalla 
mutua solitudine al colloquio umano».
Alcuni anni dopo e con diverse riflessioni critiche Nello Ponente scrive «È chiaro che nell’e-
sperienza di Nuvolo (...) la scelta di determinati materiali e procedimenti, diversi e sostitutivi di 
quelli tradizionali, non è stata giuoco di aggiornamento accademico, ma necessità conseguente 
allo svilupparsi di una poetica che ancora oggi, nel progredire e trasformarsi delle strutture lin-
guistiche, non rinuncia ai principi nel tempo fissati».6
Diviene pertanto evidente che la posizione di Nuvolo è quella di un anticipatore della stessa 
crisi dell’Informale e di pronunziamenti successivi (persino della Pop art, di cui evita le ap-
propriazioni e l’omologazione del reale derivata spesso dal semplice uso di immagini trovare 
già confezionate). Il suo essere ‘controcorrente’ risponde pur sempre a esigenze di maggiore 
complessità nella domanda centrale attiva nel suo lavoro: misurare una quantità di armonia nel 
disordine entropico e mettere in evidenza in equilibrio apparenti la cifra di caos che rivela l’ir-
raggiungibilità dell’armonia assoluta.
È interessante a questo punto ricordare una dichiarazione dell’artista apparsa nel catalogo della 
mostra collettiva fatta al Minneapolis Institute of  Art nell’autunno del ‘63: «Io cerco oggi il bi-
lanciamento perfetto, l’equilibrio assoluto... comunque vivo in un mondo costituito da una serie 
continua di punti e possiedo come mezzi di espressione linee e colori, non le infinite indefinite 
e atonali dimensioni, non l’adimensionalità. Se avessi presentato un quadro interamente bianco 
avrei avuto una figura, non un equilibrio. Allora devo mettere sulla tela bianca qualcosa che se 
possibile, sia il meglio ed il più esatto. Forse un giorno farò un quadro del genere. Quel giorno 
tutti i pittori potrebbero insieme a me, smettere di dipingere. Fino ad allora comunque io guar-
do ad ogni mio lavoro come ad un’equazione relativa con un’incognita non risolta».7
La fluidità della ricerca consente a Nuvolo di alimentare più fuochi e più fornelli per la trasmu-
tazione delle sue pietre in oro. La riprova è data proprio dalle Serotipie che, dal ‘52 al ‘92 mettono 
in evidenza nuove relazioni e risultanze di una ‘casualità’ provocata e tenuta in osservazione 
sotto i telai serigrafici con sempre diversi accorgimenti.
Quando Andy Warhol inizia ad usare la serigrafia per le prime Seven Cadillac (1962) riprodotte 
su tela e nel Printed Two Dollar (1962) dando inizio al ciclo seriale delle banconote, Nuvolo ha 
più di dieci anni di esperienza maturati nella tecnica serigrafica applicata alla propria pittura. Al 
di là delle rispettive implicazioni che le opere serigrafiche di Nuvolo e quelle di Warhol abbiano 
avuto nell’indubbia efficacia dell’uso linguistico e mass-mediale messo in atto da Warhol con la 
serigrafia (che resta tuttavia ad un grado elementare), resta il fatto che quando Nuvolo realizza 
gli Oigroig (1967) o i Modulari (1969) la sua elaborazione esprime una perizia ed uno spessore di 
sensibilità esercitata su una tradizione così salda che lo si può riconoscere erede naturale di tutta 
la pittura che dal gotico fiammingo o senese al cinquecento si sia fatta in Europa! E che non sia 
esagerata questa affermazione lo si può dedurre dall’evolvere interno delle soluzioni linguistiche 
con gradi tecnici sempre più sofisticati che si possono osservare sia negli Oigroig sia nei Modulari 
nonché nell’approdo stesso ai frattali computerizzati degli Aftermandelbrot (1989).
Il suo è dunque un magistero dinamico perché storicamente fondato e radicato. Gli Oigroig, che 
nel titolo anagrammano il nome di Nuvolo (Giorgio letto al contrario), sono le prime opere a 
dare risalto metodico alla qualità simmetriche quale regola correttiva introdotta a verificare l’as-
sunto che nel caos c’è ordine e viceversa. 
I video che Nuvolo realizza in un successivo esame di quel mondo fantasmagorico e fabulistico 



fatto venire alla luce dagli Oigroig costituiranno la matrice di numerose opere grafiche dal titolo 
Videogrammi (1976), avanzate testualità psicologiche al mondo di Rorschach!
Si dischiude con queste opere, e soprattutto con i Modulari, un discorso che non sembra poter 
avere riferimenti circostanti come fu per alcuni cicli della sua produzione pittorica antecedente. 
Nei Modulari emerge una latitudine nuova e pressoché sconfinata di ripetizioni sul sottile crinale 
che divide il caos dall’armonia e il riscontro è possibile nell’organismo stesso delle immagini.
All’opposto della vettorialità cartesiana e della geometria euclidea, ma non meno armoniosi per 
questo, anzi fieri esempi di una generazione di forme che considera la particella e i ‘quanta’ d’in-
formazione nuove origini della propria appartenenza epocale, i Modulari – se proprio si dovesse 
coniugarli a qualcuna delle immagini dei due secoli precedenti – invocano come antecedenti di 
relazione la fotografia di quel Salto in lungo con slancio (1888) di Jules Marey o il celebre Dinamismo 
di un cane al guinzaglio (1912) o lo Studio di linee andamentali (1913) entrambi di Giacomo Balla
Quel che vige in queste immagini è una legge di ripetizione e di progressione dell’intensità cro-
matica. La ripetizione che questi Modulari celebrano è quella di una «diversità che sfugge (...) 
indefinita fibrillazione; il tempo è ciò che si ripete...» (Foucault). I Modulari, in quanto morfo-
logie dell’indeterminabile infinito, rivendicano un’originalità di fondazione. «Il fatto è – scrive 
Deleuze – che fondare è determinare l’indeterminato»8. Ma non è che una delle questioni ricon-
ducibili all’ipotesi di partenza di tutta la poetica di caso-caos e armonia cosmica interna all’opera 
di Nuvolo.
Se il clima culturale degli anni Sessanta era stato caratterizzato dalla estinzione della poetica 
informale, con il conseguente azzeramento dei linguaggi portati in Italia dalla generazione di 
Castellani, Manzoni, Agnetti, Kounellis, Paolini, Uncini, Schifano e Lo Savio e dei gruppi di 
arte cinetica e programmata, conclusosi infine con l’exploit della mozioni poverista ad opera di 
Pistoletto, i Merz, Fabro, Anselmo, Boetti, Prini, Pascali, Calzolari, Penone e Kounellis stesso, 
il decennio del ‘70, tolte alcune personalità emergenti (De Dominicis, Pisani, Ranaldi, Spalletti, 
che porteranno a pienezza la loro opera solo entro gli anni Ottanta) si rivela tutto sommato un 
periodo di consumo di quanto già ideato e realizzato, offrendo il fianco ad un’arte di riflusso e 
citazionista che dilaga per tutti gli anni Ottanta. Intanto Nuvolo nell’87 perviene a un ciclo di 
opere a base di serigrafia con nitrocellulose su truciolato nobilitato, dal nome Nuovi Diagrammi, 
quasi tutte di grandi dimensioni. In questi Nuovi Diagrammi il monocolore, sostituendosi al filo, 
ne mima in realtà il tracciato e l’assoluta mancanza di funzione esercitando eguale libertà ed er-
ranza visionaria. Ma in quel medesimo arco di tempo Nuvolo si era avventurato anche nell’inedi-
to esercizio del codice segnico Alfa 399 usato comunemente nella classificazione merceologica. 
Lo coadiuva in questa operazione al computer il secondogenito Paolo. L’ingresso dell’elabora-
zione elettronica nell’opera dell’artista avviene dunque con questa prima esperienza che prelude 
alla più complessa indagine per la realizzazione delle immagini frattali e degli Aftermandelbrot. 
Che l’aspetto del codice Alfa 39 usato per ideare col computer questi lavori non sia elemento 
estraneo al lessico di Nuvolo è dimostrabile senza troppe acrobazie. A fasce sottili e spazialmen-
te situate sulla superficie della tela come ‘setti’ che riserrano la campitura dei parallelogrammi 
in serigrafia, aggregate per consonanza cromatica e di peso nella narrazione che le impronte su 
carta recavano, le bande o barre avevano già fatto presto la loro apparizione sin dai primi Bian-
chi-collages di carta serigrafata e pittura (1958).
Anche questi Alfa 39, che possono pur essere letteralmente ‘letti’, per giungere al loro fonda-
mento significante, allo stesso modo in cui potremmo leggere, evocandone le qualità, le serie 
numeriche di Fibonacci, realizzate al neon da Merz, si manifestano sul versante elementare del 
segno e del codice per investire però, con la loro organica struttura d’immagine e il loro po-
tenziale estetico, una più complessa ricezione che riguarda la visione continua di una ritmica 



quantistica bianco-nero, il cui standard è la barra verticale.
Da cosa trae origine questo interesse per il codice Alfa 39? Nuvolo con esso rinnova, come per 
l’impiego del procedimento a base fotografica nella serigrafia o l’uso del videotape, l’atto di fede 
nella propria epoca, con il cui spirito tecnologico si identifica, sia pure criticamente, assumendo 
cioè quei segnali efficaci alla comunicazione e sottoponendoli al detournement umanistico degli 
intenti dell’arte.
Dell’immagine e del messaggio che questi quadri strutturati con il codice Alfa 39 recano, se si 
decodificano si constaterà che essi nascondono esoterici umori ludici. Un ulteriore aspetto degli 
Alfa 39 recano, presentati per la prima volta a Trieste presso la Sala Franco (1989) deve essere 
indicato per la loro corretta lettura. Un primo gruppo in tavole si articola su sette parti e nell’in-
venzione rievoca il dipinto Positivamente e non negativamente (1954), così denominato nell’intesa 
avuta da Nuvolo con l’alchimia del verbo di Villa, a cui esplicitamente questo Alfa 39 è dedi-
cato. Il secondo lavoro in mostra qui a Cassino è un trittico in cui l’immagine sottointende un 
ennesimo esercizio della libertà esoterica per un messaggio criptico e la necessità di una ‘chiave’ 
decrittografica al fine di giungere al ludico divertissement che esso nasconde.
Prima di concludere questo riesame del lavoro di Nuvolo, si rende necessario chiarire in che 
modo il più recente gruppo di opere denominate Aftermandelbrot sia invenzione originalissima 
della sua tensione e della sua ricerca, oltre che del suo più stretto collaboratore, il figlio Paolo. 
Le opere sono elaborazioni serigrafiche originali uniche, le cui complessità cromatiche evocano 
precedenti cicli della pittura di Nuvolo quali gli Oigroig, ma la cui esecuzione rivela e annuncia, 
dalla latitudine delle limpidezze cibernetiche, lo stesso grado di stupefazione e smarrimento 
che si prova dinanzi a micro o macro tessuti di spazio. Gli Aftermandelbrot in realtà mettono in 
evidenza uno degli aspetti ricorrenti in tutta l’opera dell’artista: la sua disinibita familiarità con 
la tecnologia anche più avanzata, una dimestichezza con i quesiti alle frontiere della scienza e 
dell’estetica.
Poco prima della conclusione del secolo dunque, Nuvolo sembra mantenere vivo nei Diagrammi, 
nei Modulari e negli Alfa 39 un legame con quella attitudine ‘futurista’, che aveva celebrato all’ini-
zio del secolo e per prima in Europa, la macchina, le sue promesse di libertà e le sue estensioni 
effettuali inerenti la potenzialità della dimensione spazio-temporale. 
L’attualità della creazione degli Aftermandelbrot non sta solo nell’uso dell’elaborato elettronico, 
un PC Unibit, nel conseguimento di un’immagine frattale invero particolare, quanto nell’indi-
rizzare questo strumento come una qualsiasi matita capace della più sottile e più ‘informata’ 
traccia, a configurare una dimensione visiva già altrimenti raggiunta da Nuvolo stesso a mano 
libera o quasi! E inoltre a guadagnare una nuova visione in un dominio che sembra essere im-
praticabile alla poesia.
Questi Aftermandelbrot sono l’angelus novus della pittura affacciatasi alla soglia del XXI secolo. 
Nuvolo ha sempre pensato e voluto dimostrare col proprio lavoro che un incessante scambio 
tra il caos e l’ordine regola la natura, che la conquista della precisione avviene attraverso l’ap-
prossimazione e, infine, che non c’è soluzione di continuità tra finito e infinito.
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