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Premessa

In una delle numerose pagine scritte da Emilio Villa per Nuvolo, mi riferisco a quella che ac-
compagnava la sua mostra personale presso la galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis a Roma 
nel 1958, si legge:   «Personalmente, reputo un’avventura, una fortuna rara di aver potuto assiste-
re alla nascita così inattesa della sua vocazione. Una notte del 1951, inventava il suo sistema di 
lavoro, il suo strumento, adatto ad accogliere le vibrazioni del polso; ed entrava così, a memoria, 
parlando di pittura e di amore come un cieco, nei gradi più solenni della contenuta naturalezza 
moderna, nello scandaglio più allarmante delle sorgenti automatiche, nel registro di quella ope-
rosa partecipazione alle platoniche sfere dell’eleganza...».
A quella data, risulta dal testo stesso di Villa, Nuvolo aveva già fatto conoscere ampiamente il 
proprio lavoro, entro la cerchia degli artisti più importanti residenti a Roma, a partire da Burri 
che addirittura lo aveva chiamato a sé e introdotto nell’ambiente romano sin dal ’50, per giun-
gere a Colla e Mannucci, a Capogrossi e Cagli, che lo aveva ‘presentato’ in catalogo nella mostra 
fiorentina presso la galleria Numero, diretta da Fiamma Vigo, nel 1955.
Ma delle illuminanti parole del grande poeta, sodale sia di Nuvolo che di Burri, nonché di Lo 
Savio, Manzoni e Fontana, si apprende un altro dato significativo, confermato da un recente 
evento espositivo tenutosi a Boston negli USA: avevano già acquisito le opere di Nuvolo sia il 
Museo di Brooklin che la Collezione di Peggy Guggenheim; quest’ultima, in particolare, in di-
verse visite compiute a Roma aveva acquistato alcuni importanti lavori dell’artista, tra cui quella 
Composizione, 1957 a olio su tela (cm 171,5 x 116, inv. 64.2054) e il Collage, 1959, olio e seta su 
tela (cm 69,2 x 49,5) donati al Museo di Boston ed esposti insieme a opere di Pollock e altri 
impressionisti astratti nella mostra del 2003. Ed è stata l’acuta osservazione di Mario Diacono, 
ancor oggi presente in quella città degli USA, a sottolineare come fosse autorevole la presenza 
dell’artista italiano in quel contesto, in cui si distingueva con «a large dramatic collage of  geo-
metric pieces of  fabric painted in white or blue or left in the natural patina».
Tornava pertanto in evidenza come l’azione del giovane Nuvolo si fosse già fortemente distinta 
entro gli anni Cinquanta in ambienti artistici assai qualificati.

Caso e spazialità: dalle Serotipie agli Scacchi

In quel dopoguerra che in Italia si protrae particolarmente a lungo, per almeno un decennio, 
con carattere di oggettivo disagio di vita, soprattutto per i ceti sociali più poveri e per gli artisti 
stessi, ha inizio l’esperienza artistica di Nuvolo che dalla nativa Città di Castello decide, su invito 
di Burri, di recarsi a Roma dove questi si era già trasferito e aveva, sin dal ’47, iniziato a esporre, 
dopo l’autobattesimo alla pittura avvenuto nel campo di prigionia di Hereford in Texas e al con-
seguente abbandono della professione medica. Ospite prima dello studio di Burri e poi di quello 
di Edgardo Mannucci, Nuvolo, poco più che ventenne, mette in atto come giovane di bottega 
quelle qualità e capacità tecniche che ognuno già gli riconosceva nella sua cittadina1 e che, unite 
a una sensibilità per il colore e il disegno, ne facevano una promessa tra quante, come quelle 
di Renato Cristiano o Roberto Fasola e pochissimi altri, soprattutto in Umbria, «circondavano 
come anelli Burri Saturno»2.
La vita artistica romana di quegli anni era quanto di più stimolante potesse esservi per un gio-



vane che si affacciava all’arte. Roma, insieme a Milano e Torino, era tra i fronti più avanzati di 
una ripresa culturale e di un fermento di iniziative di artisti che, dopo la caduta del fascismo, 
sentono di dover ridurre la distanza culturale che divide il paese dal resto dell’Europa. Dal ’46 
al ’50, è un susseguirsi di proposte che mirano a riformulare un tessuto di scambi, di esperienze 
e di dibattiti: a Milano, ai manifesti del Realismo (1946), sottoscritti tra gli altri da Morlotti e 
Vedova, fanno eco quelli del Concretismo del M.A.C, mentre a Roma i giovani Accardi, Con-
sagra, Dorazio, Turcato, Perilli, Sanfilippo e pochi altri siglano il manifesto del gruppo Forma 
1 (1947). Sempre a Milano, tra il ’47 al ’50, si firmano alcuni tra i più importanti manifesti dello 
spazialismo, che vede autori e protagonisti Fontana, Joppolo, Crippa, Dova e altri come Giani, 
Kaisserlian e Milani, mentre a Roma alcune importanti mostre – come quella sull’Arte astratta 
in Italia (1948), organizzata dall’Art Club, con le opere di Licini, Magnelli, Vedova, gli artisti di 
Forma 1, Fontana e numerosi altri, e la V Rassegna Quadriennale dell’Ente Galleria Naziona-
le d’Arte Moderna – sembrano offrire i più vasti repertori di quanto avveniva nel paese. Non 
meno importante in quegli anni nella capitale è il clima creato dal cinema neorealista di De Sica 
e Zavattini, di Rossellini e De Santis, che ben riflettono la condizione estremamente disagevole 
ma di incipienti cambiamenti nella realtà italiana. Ancora numerosi sarebbero i sintomi e i dati 
da riferire di questa grande e lenta trasformazione della cultura italiana, se non bastassero già 
questi per indicare lo sfondo nel quale va a innestarsi il percorso e l’esperienza iniziale del gio-
vane Nuvolo. Così, nel ’50, quando si reca insieme a Burri a visitare la prima mostra di opere 
astratte di Capogrossi alla Galleria del Secolo, ha modo di incontrare altri artisti, tra cui due 
demiurghi della vita artistica della capitale che, diversamente ma sicuramente, incideranno su 
suo cammino: Colla e Cagli.
Ma già all’epoca della permanenza nello studio di Burri iniziano i primi esercizi al telaio seri-
grafico (seppure di piccole dimensioni), sino ad allora, almeno in Italia, usato solo nella produ-
zione di immagini seriali nella grafica pubblicitaria o inerente la produzione industriale e mai in 
arte. Sono gli anni in cui, all’interno della vasta articolazione linguistica ‘informale’, taluni come 
Burri, Fontana e lo stesso Capogrossi imprimono un segno fortemente indelebile all’immagine, 
per la radicalità delle svolte nei programmi espressivi e per la loro forza di scardinamento di 
precedenti strutture e concezioni della pratica stessa della pittura: «Va subito detto che il mani-
festarsi più evidente di questo mutare dell’esperienza artistica sta nell’abbandono delle tecniche 
e dei materiali latori di codici tradizionali ai quali i realisti e la maggior parte degli astrattisti 
erano ugualmente e rigorosamente fedeli, in favore di altre tecniche, di altri  materiali, di altri 
procedimenti ...»3. L’ambiente spaziale di Fontana alla Galleria del Naviglio di Milano, diretta 
da Carlo Cardazzo, è del 1949 e un anno prima avevano già visto la luce quei Neri di Burri che 
sfociano nella ineludibile e traumatica presentazione dei Catrami (1949), vera materia elaborata 
con colature, asportazioni, muffe, sottili reticoli di grafito e ispessimenti che rivelano la novità 
del colore-materia. Certo, senza aver esercitato alcuna influenza, ma avendone già in qualche 
modo considerata la problematica, non può essere taciuta la presenza dell’azione fortemente 
stimolante di Enrico Prampolini, giunto a formulare il senso e l’opportunità di impiego di mate-
riali ritenuti extrapittorici nell’elaborazione di un quadro, nel suo libro Arte Polimaterica (1944), 
pubblicato a Roma presso la Galleria del Secolo. Inoltre, l’attività dell’Art Club in cui Prampo-
lini, insieme con numerosi altri artisti, critici e poeti, tra i quali inizia a distinguersi la geniale 
personalità di Emilio Villa, recava non pochi dati e resoconti della cultura del lavoro artistico 
in Europa, favoriva a lungo raggio una circolazione di idee ed esperienze. Ma, ai fini di questa 
ricognizione, il punto di tangenza più esplicito tra l’arte di Burri, già pervenuta dopo i Neri e i 
Catrami alle straordinarie concezioni e realizzazioni di Sacchi e dei Gobbi, e i primi elaborati del 
giovane Nuvolo sembrano essere quelle Muffe che nel biennio tra il 1950 e il ’52 si affacciano e 



accampano nel repertorio di Burri. A base per lo più di olio, vinavil e pietra pomice, su diffe-
renti supporti (tela, faesite, cellotex) le Muffe si distinguono, come già era stato per le sue opere 
astratte esposte nel ’48 nella seconda personale alla Margherita, per una certa modalità di stesura 
filiforme della materia, per certi andamenti liberi e dipanantisi nella fluidità di sgocciolature e 
depositi più estesi di colore-materia4.
È indiscutibile che Nuvolo avesse compiuto, e a lungo, osservazioni profonde della pittura di 
Burri, di cui era divenuto amico sin dal primo incontro avvenuto a Città di Castello verso la fine 
degli anni Quaranta, in occasione delle mostre presso la Galleria dell’Angelo, dove Burri aveva 
esposto in una personale e in una collettiva, insieme con altri pittori della città come Aldo Ri-
guccini, Alvaro e Nemo Sarteanesi5. Ma ciò che è altrettanto sicuro, allorché Nuvolo s’incontra 
con Burri, è il possesso di una precoce esperienza di lavoro proto-artistico, maturata in lui sin 
da giovanissimo. Ancora adolescente, infatti, Nuvolo dipinge il boccascena del Teatro Impero, 
quindi numerose scene per il Teatro Comunale, realizza alcuni decori e piccoli restauri nelle 
Chiese di S. Maria delle Grazie e S. Domenico, dipinge stendardi per le processioni cittadine, 
costumi, arredi per teatrini, si adopera in altre molteplici attività di ornamentazione; stimolato 
da personaggi colti della città come Venanzio Gabriotti, amico paterno, e il prelato Rolando 
Magnani, che lo inizia giovanissimo a interessi artistici e scientifici, ancorché amatoriali, l’astro-
nomia, la fisica, Nuvolo esprime in diversi modi la sua versatilità e la sua perizia manuale fino a 
quando, nel 1940, viene assunto nelle ferrovie in sostituzione di personale richiamato alle armi 
e vi resta fino al ’44, allorché la stazione della città viene distrutta dai tedeschi. È in quei fran-
genti che a diciotto anni, a seguito della morte del padre, in un viaggio compiuto a Firenze per 
procurarsi da vivere, visita la mostra dell’arte fiamminga a Palazzo Strozzi, riportandone una 
vivissima emozione. Quando perciò alla fine degli anni Quaranta segue Burri a Roma, il suo 
trasferimento ha già tutto il sapore di un noviziato artistico e per alcuni anni si avvarrano della 
sua collaborazione sia Burri che Mannucci e poi Colla, Fazzini e dal ’53 Amerigo Tot, che aveva 
ricevuto la committenza della decorazione del grande fregio sul fronte della pensilina di ingres-
so alla Stazione Termini di Roma. Con le nozioni e gli esperimenti messi in atto nella Scuola di 
Arti Grafiche di Città di Castello, diretta da Angelo Baldelli e coordinata dal fotoincisore Quieti, 
e a seguito delle successive esperienze compiute a Roma nell’ambito pubblicitario6, nascono le 
prime pitture a base serigrafica. Sono nitrocellulose e oli su carta spesso intelata o incollata su 
cellotex, sempre di piccole dimensioni; Nuvolo non sembra prediligere una gamma cromatica 
particolare, tanto è interessato a osservare la risultanza delle impronte di colore fluido sulle 
piccole carte. Queste Serotipie segnavano l’esito di un lungo processo di elaborazione durante il 
quale erano stati fatti numerosi tentativi, con alcuni insuccessi, per ottenere risultati soddisfa-
centi. Il dilemma era costituito da una doppia esigenza; la prima relativa alla riluttanza da parte 
di Nuvolo a lavorare in modo tradizionale sulla tela preparata di bianco, tracciando un qualsiasi 
disegno o composizione, e al contrario la volontà invece di lasciarsi stimolare nel lavoro dai 
mezzi stessi che adoperava, che in lui si riassumevano in quelli della tecnica serigrafica; dall’altra 
il desiderio di riprodurre fotograficamente, attraverso la serigrafia, un soggetto preesistente. La 
soluzione del problema giunse nell’apprendere che alcune gelatine, idonee a occludere le sete 
dei telai attraverso il metodo fotografico, se trattate con bicromato di potassio avevano la pro-
prietà di indurire sotto l’azione eccittante della luce e, all’inverso, restare solubili in acqua se non 
eccitate. La scoperta aveva il pregio di consentire l’impressione fotomeccanica del telaio appo-
sitamente preparato e di renderlo, mediante alcuni accorgimenti luminosi e poi di asportazione 
di gelatine residue, pronto al passaggio del colore. Ma prima di giungere a risultati soddisfacenti 
passò ancora molto tempo e soprattutto si dovette attendere l’apparizione di prodotti cromatici 
o di sete di migliore qualità. A ben guardare, quei primi risultati tra il ’52 e il ’53, al di là dell’ap-



parente somiglianza degli andamenti, in parte sinuosi, filiformi e di relativo coagulo del colore, 
già si distinguono dalle Muffe di Burri, ove una diversa quantità di materia, talvolta veri grumi 
con spessori apprezzabili, dichiarano l’intenzione di presentare il colore-materia, mentre Nuvo-
lo sembrava più incuriosito all’emergere di una esponenza spaziale, frutto di una compenetra-
zione tra impronte cromatiche in primo piano e fondi. L’indistinzione, la perturbata uniformità 
delle stesure, quindi le trasparenze che lasciano intravedere serie di piani e sbavature coprenti 
altre tracce cromatiche conferiscono a queste prime Serotipie un’inedita finezza di concezione 
dell’immagine, che pur tuttavia sembrava continuare a condividere una poetica informale. Le 
piccole carte aderenti ai cellotex che l’artista aveva elaborato appaiono percorse da un vento 
interno, un’invisibile gestualità che stende e dilata il colore, lo sfibra con risonanze atmosferiche 
e siderali tempestose; il risultato è quello di una spazialità attivata da turbolenze che per la prima 
volta si enuncia e che avrà modo poi di riscontrare, con ovvie diversità, anche nella pittura di 
Robert Rauschenberg e più tardi di Gerard Richter, soprattutto nelle molteplici versioni dei suoi 
abstract paintings (1980).
A qualificare e distinguere la pittura di Nuvolo da quella di altri grandi pittori suoi contempo-
ranei vi è una diversa motivazione estetica resasi già evidente a Villa sin dal primo incontro con 
la sua pittura. Un interesse per gli effetti del caso che l’automatismo delle scolature di colore 
lasciato cadere fluido e sottile in libertà sulle carte e poi rasato, asciugato e reso statico dall’im-
primitura della racla sul telaio serigrafico, aveva evidenziato, come accade per i dispositivi a 
sorpresa. «L’opera di questo pittore è giusto condotta...dove la prima non si distingue dall’in-
distinto... e dove l’intreccio, il segno, il neuma sembra svagato come l’aria e invece è calcolato 
come il respiro, come la necessità, dove il mostruoso atmosferico si elettrizza, come dentro 
un’apparecchiatura nervosa o anatomica. E l’estro provoca il caso, e il caso solletica l’estro e 
insieme elaborano delicatezze e trasalimenti colorati tra i più emotivi che sia dato oggi vedere»7 
scrive Villa, a quel tempo, con un illuminato sincronismo. E che Nuvolo giocasse con il caso 
introducendovi una sua regola e poi si spingesse a turbarla o a infrangerla con nuovi interventi 
causali sembra essere sin da ora uno degli aspetti salienti del suo contributo al clima che intanto 
intorno a Burri e Colla, prima con il Gruppo Origine (1950) e poi con la Fondazione omonima, 
si andava producendo.
In verità, negli anni di Arti Visive, erano stati molteplici e di diversa provenienza gli impulsi che 
avevano concorso alla decantazione di un ambiente, quello romano, che favorirà alla fine del 
’49 e all’inizio del ’50 la stessa riuscita del Gruppo Origine che, com’è noto, non ebbe vita lun-
ga. Tuttavia si deve all’azione di Mario Ballocco il primo vagito del labile organismo, allorché, 
nel divulgare gli intenti della ricerca del M.A.C. milanese sulla rivista AZ nel novembre del ’50, 
pronunzia il nome “Origine”. Ed è nel mese successivo che sulla medesima rivista si annuncia 
un’esposizione collettiva dello stesso Ballocco con Burri, Capogrossi e Colla. La mostra si tenne 
nei locali di Via Aurora 41, allora di proprietà di Colla, il 15 gennaio 1951. Nel manifesto sot-
toscritto dai quattro artisti in catalogo si legge «...Il Gruppo Origine intende rifarsi e riproporsi 
il punto di partenza moralmente più valido delle esigenze ‘Non Figurative’ dell’espressione. In 
altri termini, nella rinuncia stessa a una forma scopertamente tridimensionale, nella riduzione 
del colore alla sua funzione espressiva più semplice ma perentoria e incisiva nell’evocazione di 
nuclei grafici, linearismi e immagini pure ed elementari...»8. Allo scioglimento del Gruppo nello 
stesso anno, il nome Origine resta alla Galleria e nell’anno successivo da questa passa a una 
Fondazione, voluta soprattutto da Colla, che si «propone di creare un centro di documentazio-
ne internazionale aperto alle consultazioni e allo studio di tutti coloro ai quali stanno a cuore 
le vicende dell’arte moderna»9. Accanto alle mostre promosse dalla Fondazione, tra cui alcune 
rimarchevoli, come l’Omaggio a Balla futurista e l’Omaggio a Leonardo da Vinci (con Accardi, Burri, 



Cagli, Capogrossi, Colla, Dorazio, Mannucci, Matta, Mirko, Perilli, Prampolini, Sanfilippo e 
altri), nonché una mostra per Forma 1, uno dei maggiori meriti dell’istituzione fu la pubblica-
zione della rivista Arti Visive. È nella quotidiana militanza in quel periodico, infatti, che Nuvolo 
ha modo di frequentare e confrontare il proprio lavoro con quello di altri artisti della propria 
generazione o di poco più anziani. Il primo numero della rivista Arti Visive è del luglio-agosto 
1952. È diretta da un comitato di cui fanno parte Colla, Canevari, Dorazio, Prampolini, Pan-
dolfi, M.A. Levi e Ripellino. Il segretario di Redazione è Michelangelo Conte che avrà questo 
compito per i primi tre numeri. Oltre all’editoriale stampato in copertina, i servizi interni sono 
dedicati a Gropius (sul disegno), a Kandinsky e Mondrian (Angelo Canevari) e inoltre a un lun-
go articolo di Dorazio sulla 26ª Biennale il quale, criticando la pittura realista ancora presente in 
essa, sottolinea però l’importanza della presenza di un’arte astratta di cui la critica internazionale 
si è avveduta. Nel terzo numero il comitato di redazione è ridotto a tre nomi, Colla, Dorazio, 
Prampolini, ed è distinto da un comitato direttivo che vede ancora partecipi Canevari, Pandolfi, 
Ripellino, Perilli, M.A. Levi, oltre a un numero cospicuo di corrispondenti regionali ed esteri. 
Nel quarto numero, accanto a Colla e Dorazio spunta Emilio Villa, che nello stesso fascicolo 
dedica un componimento poetico a Burri, a cui sono dedicate quattro pagine con numerose 
tavole di Sacchi. D’ora in avanti l’azione di Villa è centrale nella concezione dei numeri e nella 
stessa redazione di essi. Il quarto fascicolo, edito con la numerazione 5-6, reca all’interno un 
grande servizio per Colla, sempre a firma Villa e numerose immagini tra cui quella in coperti-
na, eccezionalmente realizzata in silkscreen da Giorgio Ascani, che altri non è che Nuvolo. Va 
qui ricordato infatti che tale soprannome gli era stato assegnato durante la militanza partigiana 
compiuta con la formazione di S. Faustino all’età di circa diciassette anni, tra il maggio e il luglio 
del ’44. La copertina di Colla, che taluno ha voluto mettere in relazione con i ‘segni’ di Capo-
grossi di quegli stessi anni, ma che semmai appare più accostabile a talune esperienze di Sonia 
Delaunay, come la gouache Simultaneité (1939), peraltro ignota a Colla, è il primo di una serie di 
interventi dello scultore affidati alla realizzazione di Nuvolo (quattro copertine e alcune tavole 
inserite nei fascicoli), che intanto ha stabilito una attiva collaborazione e un vero sodalizio con 
Colla10. Alla partenza di Dorazio per gli USA (1953), Colla e Villa restano soli a dirigere Arti 
Visive e ne affidano la responsabilità di redazione al fratello di Nuvolo, Ascanio, detto Riri. Ed 
è lui, d’ora in avanti, a recensire nella sezione delle cronache artistiche alcuni episodi del lavoro 
stesso di Nuvolo: «Il pittore Giorgio Ascani – si legge nel n. 10 del ’54 – che i nostri lettori 
potranno considerare, in molti sensi, un’improvvisa e importante rivelazione di quest’anno nel 
campo dell’arte non figurativa, ha preparato un libro veramente unico di illustrazioni, con un 
poema di Emilio Villa...». Oltre questa segnalazione per il volumetto che denomina Sei inven-
zioni, ma che accoglie cinque Serotipie originali in ognuno dei 60 esemplari della tiratura, il la-
voro di Nuvolo sarà ospitato numerose volte sulle pagine della rivista. Così, nel numero 1 della 
nuova serie, accanto allo scritto di presentazione di Villa, risaltano le Seriotipie del ’54 Idea culturale 
e Positivamente e non negativamente. Questo fascicolo è occasione anche di una coabitazione e un 
raffronto sulla pagina col lavoro di Cristiano e Cervelli, più  vicino a Nuvolo per alcune modalità 
e interessi materici, e con quello di Scialoja e Sanfilippo, assai distanti sul piano linguistico. Una 
nuova circostanza di osservazione del lavoro pittorico-serigrafico di Nuvolo si ha nel n. 10 della 
seconda serie che, oltre a ospitare due opere del ’56 accanto a lavori di Rotella, Scarpitta, Chilli-
da, Chadwich, Burri, Colla e Mannucci, fornisce per la prima volta alcune indicazioni biografi-
che di Nuvolo. Siamo nel ’58 e, al momento della pubblicazione di questo ultimo articolo di Arti 
Visive, evidentemente sono già trascorsi un numero di anni sufficienti a consentire all’artista la 
costruzione di un percorso e una relativa affermazione.
La modalità tecnica e la formulazione linguistica delle Serotipie è un’attitudine costante nell’opera 



di Nuvolo, tale da apparire senza soluzione di continuità dall’inizio del suo operare sino ad oggi. 
E tuttavia, all’interno di un arco di tempo di circa cinquant’anni, è possibile distinguere i diversi 
momenti di ideazione ed esecuzione di questa sua concezione pittorica e spaziale. Nelle nitro-
cellulose e oli su carta del ’52-’53, si affiancano le colature di colore con le impronte che diversa-
mente rivelano gesti rivolti all’asportazione o alla stesura rapida dei depositi liquidi. Nell’insieme 
i colori, in una libera e a volte festosa policromia, sembrano obbedire a un impulso tachiste di 
cui l’autore simultaneamente osserva i risultati con un occhio analitico. La fluttuazione delle 
sbavature, dei ghirigori e delle macchie serigrafiche sui fondi, mai totalmente monocromi e 
uniformi, assume talvolta l’emblematicità astratta di ideogrammi o neumi di scrittura musicale. 
Già tuttavia, un dipinto come quello alla nitro e tempera su tela (1952, p.26), ampiamente deter-
minato dalle impronte marroni con alcune leggere tracce di rosso mai totalmente coprenti, è il 
manifesto di una spazialità nuova, il cui grado di indistinzione sembra più essere informato dalla 
speculazione indeterministica di Heisenberg che non dal dibattito tra formalisti e informali o 
da presunte ma infondate derivazioni dello stesso dripping dell’azione pollockiana. Ciò diviene 
ancor più evidente nelle coniugazioni spaziali delle Serotipie successive del ’56 e poi del ’58; si 
deve però avvertire che in quelle date Nuvolo aveva intrapreso altri cicli di lavoro, aveva già alle 
spalle alcune mostre personali e partecipato ad alcune collettive in Italia e all’estero di cui pur 
merita conto riferire.
In particolare, dal 1953 fino alla prima mostra alla Galleria delle Carrozze di Roma (1955), solle-
citata da Giuseppe Marchiori, Nuvolo accanto alle Serotipie elabora una pittura a base di collage 
di piccole carte serigrafate e incollate su tela o su altro supporto. La forma per lo più quadrata o 
rettangolare – sta volta sì euclidea! – dei piccoli lacerti dipinti a serigrafia, impaginata nelle nuo-
ve opere, fornisce una spazialità nuovamente contraddittoria; alla quantità di piani e di spazi, 
recanti ognuno una temporalità differita per la diversità stessa di esecuzione delle singole parti, 
fa eco la simultaneità degli enunciati sulla stessa superficie. Molte microunità di spazio-tempo 
su una sola superficie di compendio spazio-temporale inducono nei nuovi dipinti, denominati 
comunemente Scacchi, una dimensione di relatività iconografica che ancora una volta sembra 
avere alle spalle più consapevolezza fenomenica einsteniana che non le teorie di Tapié o di qual-
siasi altro teorico dell’arte.
Scacco Matto (p.36), un’opera che ha inizio nel ’53 e che l’artista data nell’atto di staccare le carte 
dalla parete dello studio di Via Margutta, nel ’55, è uno dei lavori più significativi di questo pe-
riodo. Non a caso, in questa pittura, per le ragioni di un relativismo divenuto coscienza estetica 
attiva nel giovane Nuvolo, si può respirare non solo l’atmosfera fantasmatica dell’hasard mallar-
meano, dove il coup des dés dev’essere intravisto nella sovrapposizione e nella contiguità delle 
tessere di carta serigrafate, ma anche la dissoluzione della composizione analitica cubista e dello 
stesso schema neoplasticista che, come residuo della cultura euclidea, Nuvolo intuitivamente 
attaccava e demoliva in proprio. Naturalmente, come si fa con ciò che si ama. Per la mostra alla 
Galleria Numero di Firenze, Cagli scrive nella presentazione: «La trama, quella di prima, muta 
significato col subentrare del nuovo ordito e avviene il trapasso dal trasparente all’opaco, dal 
vuoto al pieno, dal concavo al convesso, dalla muta solitudine al colloquio umano». 
Il ciclo degli Scacchi, come quello delle Serotipie, conosce più momenti. In un primo momento si 
inscrivono risultati abbastanza omogenei e all’insegna del collage di carte squadrate a base seri-
grafica, in tutto o in parte coperte dal colore alla nitrocellulosa; una particolare versione è quella 
del Collage su legno (1956), che vede sovrapposto alla pittura un cartone ondulato trapunto di 
chiodi con l’effetto di un occultamento-svelamento della forma sottostante. Divengono apprez-
zabili in questo lavoro sia la scansione verticale delle vertebre del cartone, che sembrano accen-
tuare la ritmica congenita agli Scacchi, sia la battuta d’arresto finale della frase visiva, costituita 



dalla nudità di una stecca di legno che rinserra l’unica parte dipinta restata scoperta. Non meno 
degne di risalto sono le due pitture a olio e cera su tela (entrambe del ’56) dove si assiste ad un  
sostanziale cambio di elementi materiali. Non c’è più nemmeno il collage sempre presente negli 
altri Scacchi e la sensibilità pittorica, davvero alta, evoca la tavolozza delle scale cromatiche kle-
eiane. Pervade tutti e due i dipinti, egualmente, ancora un’irregolarità delle figure geometriche, 
un’incertezza dei contorni, che conferma, se ve ne fosse bisogno, che lo schema neoplasticista 
giunge a Nuvolo non senza la fecondazione di alcuni Neri e dei Sacchi (da ciò l’irregolarità ge-
ometrica) di Burri. Il colore, quasi restituendo un proprio riverbero a una propria penombra 
radiografica, sembra dissolversi e consentire compenetrazioni tra tinte. 
Non è probabilmente estranea a questa sensibilità nemmeno l’osservazione delle esperienze di 
Balla o della pittura orfica che erano già state ospitate sin dal 1952 in Arti Visive. Un secondo 
ciclo di Scacchi, assai più recente (1991-92) e formulato con resti squadrati di carte serigrafiche 
durante le lunghe prove svolte per la stampa di opere frattali e poi del ciclo degli Aftermandelbrot 
(1989-92), ha un aspetto più vivido e, nonostante le tracce interne siano sicuramente più sofi-
sticate in termini tecnologici, essendo emerse da serigrafie e base di immagini computerizzate, 
il risultato, all’opposto, è meno spaesante e incollocabile delle opere a scacchi del ’53-’57. A 
differenza di quei primi lavori, dove spesso Nuvolo dipingeva alcune zone con tracce di bianco 
o di altro colore, intervenendo dunque con elementi temperanti l’immagine al fine di bilanciarne 
la spazialità – un metter ordine nel caos o talvolta interrompere la regolarità dei ritmi con qual-
che spatolata sismica! – in questi Scacchi più recenti il clean and clear luminoso delle serigrafie 
ottenute dall’immagine elettronica, ora fredda, ora vibrante, ha una solarità cibernetica, sovrac-
carica di segnali, tale da richiedere una distanza temporale per conferire loro la stessa pregnanza 
degli antenati.
Maturano intanto insieme con gli Scacchi una serie di nuove opere tra il ’57 e il ’58 che Nuvolo 
si appresta a esporre a Roma alla Galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis. Sono quadri dalle 
ampie stesure di pittura bianca sulla quale Nuvolo batte l’impronta serigrafica dalle geometrie 
incerte e dalle campiture sgranate, articolando quindi le superfici tra zone monocrome bian-
che e inserti di colore rosso, nero, grigio, ocra e verde. Talvolta, le zone bianche sono riprese 
con addizioni di bianco di titanio che conferiscono scatti luminosi e spaziali ai fondi per lo più 
uniformi che sembrano preparati per accogliere, in una diffusa quiete, l’ennesima indagine. La 
mostra personale alla Tartaruga nel ’57 e una seconda mostra collettiva nella stessa galleria a 
ottobre, insieme con Dorazio, Perilli, Scarpitta e Sterpini, permettono a Nuvolo il proseguimen-
to di un rapporto con alcuni critici americani che nel frattempo avevano iniziato a orbitare su 
Roma, per le iniziative della Tartaruga e per le mostre che si tenevano alla Roma-New York Art 
Foundation, a cui anche Colla aveva partecipato. L’interesse mostrato per la pittura di Nuvolo 
da Lawrence Alloway e dalla collezionista Peggy Guggenheim sollecita attorno a Nuvolo una 
discreta attenzione. La Guggenheim acquista alla Tartaruga alcune opere e, continuando a fre-
quentare in ogni suo viaggio in Italia il pittore, giunge all’acquisto di numerose tele che destina a 
diversi musei americani, tra cui Boston, oltre che alle proprie collezioni di Venezia e New York.

Bianchi, Cuciti a macchina, Diagrammi,Bianchi collages, Daini, Tensioni

La topografia delle impronte serigrafiche alla nitro sui Bianchi rivela una naturalezza nel dominio 
dello spazio che viene di volta in volta qualificato da una equivalenza non tanto metrica quan-
to ponderale tra interventi cromatici e fondi. La lezione di Mondrian e di Burri ha trovato in 
Nuvolo un interprete dai principi così dotato da saper ritagliare, tra il rigore cartesiano dell’o-
landese e la drammaticità epica e solenne dell’umbro, un’ulteriore zona di sensibilità poetica e 



desonorizzata ma più profondamente lirica. Larvali siti di immagini che, fuoriuscenti da nebbie, 
si mostrano e si negano, quelle dei Bianchi sono dodecafonie mature del repertorio di un pittore 
che è ormai in grado, a trent’anni, di armonizzare ogni brano spaziale. Anche quando i supporti 
della sua pittura sono ante d’armadio che Nuvolo dipinge per l’amico Villa, finalmente al riparo 
in una stanza e in uno studio, dopo aver condiviso con lui giacigli fatti di giornali sistemati sotto 
i ponti del Tevere! Pur tra mille difficoltà, che in vari periodi del suo lavoro e della sua vita non 
consentiranno mai all’artista di avere una piena tranquillità, il lavoro di Nuvolo conosce in que-
sti anni anche il successo mercantile. Concorrono a questi primi risultati la qualità raggiunta dai 
suoi lavori e il sostegno reciproco con amici come Villa, Colla, Topazia Alliata e altri. Nel ’56 
intanto era avvenuto il suo matrimonio con Liana Baracchi che lo coadiuverà sempre nell’attivi-
tà dell’atelier di serigrafia; nell’anno seguente nasce il primo dei due figli, Giorgio.
Particolarmente intensi anche per l’attività espositiva di Nuvolo, gli anni tra il ’57 e il ’60 lo ve-
dono presente in numerose mostre. Intanto tutte le suggestioni di questa decade che lo ha visto 
esordire stanno volgendo al termine e così anche la stessa traiettoria delle esperienze informali. 
«Dall’esperienza informale resteranno tuttavia evidenti tracce nell’arte sia astratta sia figurativa 
del decennio seguente, come sarà praticata anche dalla generazione nata negli anni venti che, 
giunta alla maturazione proprio intorno al ’58, eredita la contrapposizione tra astratto e figu-
rativo ...»11. Effettivamente i lavori che susseguono ai Bianchi, e che pur trovano coincidenza 
temporale con l’estinzione di quelli stessi, sono importanti quanto una opportuna pausa di de-
cantazione dai dipinti a base di scacchi saturi di segnali e mettono in evidenza una sicurezza e 
una mobilità sui registri della sperimentazione che si apre a nuovi materiali e a nuove tecniche.
I Cuciti a macchina (1958-1963), di cui riferisce Dorfles, si sintonizzano spontaneamente entro 
una lunghezza d’onda linguistica e materica che affiancava «le cortecce (Schumacher, Crippa) a 
sacchi e stracci (Burri, Millares), a reti metalliche (Rivera, Lippold), a stoffe di tappezzeria (Baj), 
a bandoni corrosi dall’uso (Chamberlain, César), a lenzuoli sovrapposti e cuciti (Scarpitta, Nu-
volo), a brandelli di tessuti cuciti a intelaiature metalliche (Bontecou) ...»12. Ma tra tutti coloro 
che facevano uso del tessuto per fare quadri, è curioso che si sia sempre trascurato quell’esem-
pio di Sonia Delaunay che è pur precoce (1911) e che ben figura, accanto a un Sacco di Burri 
del ’52, sul numero 6-7 di Arti Visive. D’altra parte, la pratica del patchwork ha radici popolari 
vetuste almeno quanto quella del rammendo per ovvi motivi di economia domestica ed è pro-
prio per quella via che essa inerisce all’opera di Nuvolo nei primi mesi del ’58. I Cuciti a macchina, 
nati dall’apparecchio Vigorelli a pedale entrato in studio quale dote muliebre dopo le nozze con 
Liana, e migliorato nelle prestazioni mediante l’applicazione di un motorino, sono il risultato 
di un diverso modo di ‘disegnare’ e poi campire cromaticamente lo spazio. Le smacchinature 
eseguite da un pezzo di stoffa come prova efficiente dopo la miglioria tecnica apportatavi, gli 
appaiono come tracce di un disegno così carico di evocazioni che più tardi l’artista considererà 
elemento segnico idoneo a esprimere la sintassi e la spazialità stessa dei Diagrammi (1958-72). In 
un controllo misurato di quel nuovo mezzo, era possibile a Nuvolo unire i tessuti e le stoffe di 
diversa colorazione come campi cromatici ready-made, e poi ancora talvolta inserirvi la pittura 
o in altri casi la pelle di daino o il fustagno o il velluto, oppure percorrerli esclusivamente con 
la cucitura. Molti di questi lavori figurano oggi nelle collezioni Stendhal e Guggenheim di New 
York e Alain di Chicago. Ma tra le opere che è possibile ammirare in questa mostra, è interes-
sante soffermarsi su quel Cucito a macchina (1960, p.49) dove l’artista consegue sincronicamente 
più risultati pittorici e spaziali. Nella costruzione derivata dalla cucitura di lembi di tessuto so-
vrapposti, il primitivo reticolo neoplasticista ha in gran parte ceduto il passo ad un disegno più 
prossimo alle soluzioni geometrizzanti di un Nicholson o di un Pasmore. La cucitura al dritto 
e al rovescio delle parti distinte offre un monocromatismo la cui purezza è in alcune zone bru-



scamente dirottata con un esito di dialettica cromatica a cui fanno da controcanto le ombre dei 
tre lembi di stoffa parzialmente cuciti e perciò per gravità riversi e cadenti. Anche tale stato di 
libertà delle canape, in contrasto alla loro stessa rigida giustapposizione dovuta alle parti cucite, 
consente lo scoccare di un antinomia efficace. E poi, sicuramente, la vocazione aggettante di 
quei lembi che come bucce si abbandonano e distanziano dal corpo dell’intero cucito ne sotto-
lineano l’incipienza spaziale. Ancora una volta sarebbe possibile dire quel che Franchetti disse 
di Scarpitta a proposito delle bande di tela incrociate: «Influenza di Burri legittima e dichiarata. 
Ma solo nell’uso dei materiali»13. Dopo i Gobbi di Burri, accanto alle ‘bende’ di Scarpitta e alle 
estre-ed intro-flessioni di Castellani, questo Cucito di Nuvolo è uno dei documenti più sussur-
ranti ma non incerti di una qualità civile del formare, al guado di una dimensione tra pittura 
e plastica. Tra le cuciture a macchina devono essere incluse quelle tele ove solitarie righette di 
smacchinatura ‘disegnano’ lo spazio misurandone in pura divagazione la superficie. Anzi, queste 
preziose impunture sono il più diretto precedente del grande lavoro alla nitro e olio su tela pre-
parata Trionfo della morte (1972), che inscrive sulla lunghezza di 10 metri del quadro l’andamento 
grafico di un elettrocardiogramma durante l’arresto cardiaco. L’episodio, peraltro autobiogra-
fico, sottolinea la particolarità di queste opere scarnamente disegnate col filo, ma dal singolare 
valore di premonizione.
È opportuno anticipare qui, ancor prima che il percorso di Nuvolo si dipani ulteriormente, 
alcune riflessioni critiche di Nello Ponente, compiute una decina di anni dopo, nel ’71: «È 
chiaro – scrive Ponente – che nell’esperienza di Nuvolo ... la scelte di determinati materiali e 
procedimenti, diversi e sostitutivi di quelli tradizionali, non è stata giuoco di aggiornamento 
accademico, ma necessità conseguente allo svilupparsi di una poetica che ancora oggi, nel pro-
gredire e trasformarsi delle strutture linguistiche, non rinuncia ai principi nel tempo fissati»14. 
Nello scritto di Ponente quei principi vengono individuati nella volontà di Nuvolo di adottare 
il procedimento serigrafico e il collage per produrre modalità che regolamentassero la casualità 
degli atti dettati dalla poetica informale e di rifuggire al contempo da ogni gabbia costruttivista, 
rivendicando la libertà degli automatismi. E dunque la serigrafia era il mezzo che recava “un 
controllo più accurato del gesto” e pur non ponendo limiti alla libertà formale induceva l’auto-
matismo entro la costanza seriale. Allora diviene evidente che la posizione di Nuvolo è quella 
di un anticipatore della stessa crisi dell’informale e di pronunziamenti successivi (persino della 
pop art, di cui evita le appropriazioni e l’omologazione del reale derivata spesso dal semplice 
uso di immagini trovate già confezionate). Il suo essere ‘controcorrente’ risponde pur sempre 
a esigenze di maggiore complessità nella domanda centrale attiva nel suo lavoro: misurare una 
quantità di armonia nel disordine entropico e introdurre in equilibri apparenti una cifra di caos 
che rivela l’irraggiungibilità dell’armonia assoluta.
I Bianchi collages (1958-64, pp.52-55) sono la riprova di questa invisibile tensione che visualizza 
sempre nuovi paradigmi del medesimo problema: alla spazialità neoplasticista ormai oppongo-
no un proprio sistema aperto in cerca di equilibrio. Sono collages di carta serigrafata e pittura e 
nella maggioranza dei casi le opere sono denominate da un ritmo di bande verticali di carta che 
in andamento serrato, ma esteso per tutto il quadro, ne ripartiscono ritmicamente la superficie. 
Taluni, di grande dimensioni some lo Spremipapi, introducono un barlume di simmetria doppio 
speculare, ma più come vocazione che come riscontro. Ma vi è un precedente che sembra chiu-
dere un cerchio di inseguimenti impossibili da dimostrare e nemmeno così cercati se non da una 
concatenazione di nessi che pure l’opera sovente scatena nell’osservatore; si tratta di quel qua-
dro di Mondrian Alberi sul Gein (1903), dove a guardare meglio si vede che sono alberi in riva a 
un corso d’acqua e che pertanto non offrono il fenomeno dell’apparente simmetria di una natu-
ra rispecchiata. Ma sono così dissolte le forme naturali in quel quadro di Mondrian da sembrare 



confrontabili – a posteriori – con le brave cromatiche delle Serotipie di Nuvolo; come all’inverso: 
alcune sequenze dei Bianchi collages evocano una natura rispecchiata e parzialmente simmetri-
ca, risultato della dissoluzione di una griglia neoplasticista! Su questi lavori di Nuvolo però sarà 
opportuno tornare per un apprezzamento di quel ciclo di lavori denominati Alfa 39 che, per 
taluni aspetti strutturali e tecnici (sono anch’essi collages), possono essere ricongiunti ai Bianchi 
collages. È interessante ricordare in questo frangente uno ‘statement’ dell’artista apparso nel cata-
logo di una mostra collettiva fatta al Minneapolis Museum of  Art nell’autunno del ’63: «Io cerco 
oggi il bilanciamento perfetto, l’equilibrio assoluto...comunque vivo in un mondo costituito da 
una serie continua di punti e possiedo come mezzi di espressione linee e colori, non le infinite 
indefinite e atonali dimensioni, non l’adimensionalità. Se avessi presentato un quadro interamen-
te bianco avrei avuto una figura, non equilibrio. Allora devo mettere sulla tela bianca qualcosa 
che, se possibile, sia il meglio e il più esatto. Forse un giorno farò un quadro del genere. Quel 
giorno tutti i pittori potrebbero, insieme a me, smettere di dipingere. Fino ad allora comunque 
io guardo a ogni mio lavoro come a un’equazione relativa con un’incognita non risolta»15.
Anche se considerati come attrazione tattile – una “divagazione privata”, come li apostrofa 
Nuvolo – in realtà metafore equivalenti all’innamoramento per una materia, i Daini invece, di 
cui è giunto il momento di evocare l’apparizione, essendo inscritti nel biennio 1960-’62, sono il 
risultato di una libertà raggiunta e conquistata. Essi peraltro sono tra le poche opere ove sia in 
gran parte assente il procedimento serigrafico. Ma «... anche là dove non sentiva il bisogno degli 
inserimenti serigrafici – scrive ancora Ponente – la normativa acquisita pacava gli spazi (senza 
per questo rallentare le direttrici dinamiche), organizzava, in definitiva, dimensioni regolari, 
intenzionalmente adeguate a un principio modulare»16. Le pelli di daino colorate e cucite non 
ostentano solo la qualità del materiale, ma inducono simultaneamente la percezione della super-
ficie, l’idea stessa di campo cromatico e di spazio sollecitato e strutturato dalle cuciture o dalle 
eccedenze dei bordi di congiunzione, a seconda che le cuciture siano state compiute sul dritto 
o sul rovescio del quadro. I Daini, come appezzamenti di terreno che una visione aerea offre in 
piano, nell’irregolarità dei singoli moduli in cui sono organizzati, lasciano intravedere rasature e 
umori della conciatura che, alla stregua delle impronte serigrafiche, non possiedono mai unifor-
mità e monocromia. Ma mai è possibile ridurre la loro tattile fisicità a una esigenza figurativa di 
tipo naturalistico. In quell’insieme (p.58) ove risulta evidente una disposizione simmetrica delle 
parti tra loro cucite, è immediato lo scarto che si produce tra l’inerzia del materiale e il principio 
dinamico seppur semiequilibrato dell’immagine. Altrettanto mirabilmente risolto nell’aspetto 
stratigrafico, è il ‘dittico’ del 1961, oltretutto finissimo nella miscelazione cromatica e nei ritmi 
trovati negli accostamenti oltre che nella pacatezza delle linee di campitura. Quando il colore 
domina il materiale, una variante di tinta dello stesso può dotare la composizione di una spazia-
lità ‘altra’ da quella fisica. Il cospicuo reperimento di campionature di pelli da parte di Nuvolo al 
‘mercatino delle pulci’ di Porta Portese – zona in cui intanto l’artista ha trovato un nuovo studio 
dopo quelli in Via Margutta e di Clivo Rutario – gli consentirà di sperimentare l’uso di questo 
materiale per lungo tempo. 
A base di pelli e di strisce di tela tenute in tensione sui supporti dipinti, si sviluppa tra il ’62 e il 
’65 anche l’indagine delle Tensioni. Non più strutturalmente sulla stessa quota dei supporti dei 
quadri, ma distanziate e sovrapposte ad essi, le strisce di daino e di tela si tendono da una stecca 
all’altra del telaio di legno quasi come nervi o corde in tensione, elementi incidenti dell’immagi-
ne con cui far vibrare in tutt’altre modalità lo spazio. Le fasce di tela aderiscono maggiormente 
delle strisce di daino ai fondi preparati, mentre quelle, nelle loro parti mediane, tese sino ai limiti 
di una possibile rottura, si attorcigliano su se stesse rivelando le forze interne della materia mes-
sa in gioco. La Tensione (1962, p.63) e gli altri lavori realizzati con uno o più elementi giustapposti 



costituiscono dunque il passaggio seguente, pur coevo ai Bianchi collages, con evidente intenzione 
di conferire alla scansione spaziale indotta della verticalità valori di presenza assai differenti e 
articolati. Ma queste Tensioni sono anche una dichiarazione di riduzione della materia ai mini-
mi termini di elementarità significante, un averne saggiato le estreme facoltà organolettiche in 
funzione iconografica col loro minor impiego qualitativo e in un esito di sollecitazione attivo 
sulle forze interne alla materia e di conseguenza all’immagine. Di questa qualità risultante nelle 
Tensioni, dovuta all’uso primario della materia condivisa già da Burri, Colla, Mannucci e dagli 
stessi Rotella e Scarpitta, ora conosciamo anche gli efficaci sviluppi liberati dall’istanza ‘poveri-
sta’. Così, per quegli sforzi presenti in dosi da unità di misura della spazialità di queste Tensioni 
di Nuvolo è ora possibile avvicinarvi opere successive come Torsione (1968) di Anselmo, la cui 
energia e forza, in scala più ampia e con plasticità più pronunziata, tuttavia esercitano macrosco-
picamente principi spaziali correlabili. L’intervallo compositivo tra le pelli tese e le fasce di tela 
sovrapposte quasi a collage sul fondo di queste Tensioni di Nuvolo è musicalmente concepito in 
proporzione e rapporto all’estensione delle zone occupate.
Tra il ’57 e il ’62 intanto si erano presentate a Nuvolo anche numerose richieste per lavori di 
committenza privata che in questi anni consentono al pittore alcuni viaggi nel Nord Italia tra 
Milano e Torino, dove entra in contatto con Fontana, Manzoni, Castellani e l’architetto Ettore 
Sottsass. Mentre con i primi nasce un cordiale rapporto di amicizia e una scambievole rifles-
sione sui problemi estetici di quel momento, per Sottssas Nuvolo realizza una decorazione in 
affresco e collage nella Villa Astrua a Torino. Altre decorazioni in quegli anni lo vedono attivo a 
Roma, Città di Castello, Catanzaro e in varie altre città d’Italia, dove si reca su incarichi dell’Ente 
Nazionale Cellulosa e Carta per il Ministero dell’Agricoltura e Foreste.

Oigroig, Videogrammi, Modulari Iterazione, differenza, ripetizione

Risulta già evidente che molto spesso la sperimentazione di Nuvolo con alcuni materiali e l’i-
deazione di nuove tecniche affiancata a quella di base della serigrafia avvengono nello stesso 
momento, cioè in un tempo durante il quale l’artista, mentre pone mano ad alcune opere, sonda 
e si avventura in altre direzioni, così che mai i cicli della sua attività possono intendersi a date 
bloccate come paratie stagne. La fluidità della ricerca consente a Nuvolo di alimentare più fuo-
chi e più fornelli per la trasmutazione delle sue pietre in oro. La riprova è data proprio dalle Se-
rotipie che, dopo il primo ciclo del ’52-’53, sono ambito linguistico agito in conformità, mentre 
altre invenzioni trovarono pur immagine. Ogni volta, sempre diversi, i cicli delle Serotipie dal ’52 
al ’92 mettono in evidenza nuove reazioni e risultanze di una ‘causalità’ provocata e tenuta in 
osservazione sotto i telai serigrafici con sempre diversi accorgimenti. Dalle nitrocellulose del 
’56 a quelle del ’58 e poi dal ’64 al ’66 con aggiunte di vinilici, quindi dal ’66 al ’68 con opere 
come La Battaglia di Anghiari (1967, p.33), A porta inferi (1968, p.35 in basso), Caronte (1968, p.35 
in alto) e Chissà dove (1967, p.32 in basso) recanti tempere e oli, le mutazioni sono considerevoli.
Quando Andy Warhol inizia a usare la serigrafia per le prime Seven Cadillac (1962) riprodotte su 
tela e nel Printed Two Dollar (1962), dando inizio al ciclo seriale delle banconote, Nuvolo ha più 
di dieci anni di esperienza maturata nella tecnica serigrafica applicata alla propria pittura. Al di 
là delle rispettive implicazioni che le opere dei due artisti hanno avuto e dell’indubbia efficacia 
dell’uso linguistico e mass-mediale messo in atto da Warhol con la serigrafia (che resta tuttavia 
a un grado elementare), vi è il fatto che quando Nuvolo realizza gli Oigroig (1967) o i Modulari 
(1969) la sua elaborazione esprime una perizia e uno spessore di sensibilità esercitata su una 
tradizione così salda che lo si può riconoscere erede naturale di tutta la pittura che dal gotico 
fiammingo o senese al Cinquecento si sia fatta in Europa! 



E che non sia esagerata questa affermazione lo si può dedurre dall’evolvere interno delle solu-
zioni con gradi tecnici sempre più sofisticati, che si possono osservare sia negli Oigroig sia nei 
Modulari e infine nell’approdo stesso ai frattali computerizzati degli Aftermandelbrot (1989). Il 
suo è un magistero dinamico perché radicato. 
Gli Oigroig, che nel titolo anagrammano il nome di battesimo di Nuvolo (Giorgio letto al contra-
rio), sono le prime opere a dare risalto metodico alla qualità simmetrica quale regola correttiva 
introdotta a verificare l’assunto che nel caos c’è ordine e viceversa. La circostanza che li pro-
muove è una scommessa con Mirko che, in una conversazione con Nuvolo, esprime la sua per-
plessità in relazione all’eccesso di casualità nella compilazione delle pitture dell’amico. L’aspetto 
rituale di molta scultura di Mirko e alcune sue opere totemiche lo avevano mosso a chiedere a 
Nuvolo se mai fosse stato capace di ottenere dalle sue pitture qualche cosa che si avvicinasse 
alle sue figure. Nuvolo non tarda a rispondere alla sfida e, mettendo a punto alcune prove sul 
telaio serigrafico con i colori alla nitro, procede con la modalità delle macchie simmetriche come 
quelle apprese durante l’infanzia. Adoperando una carta permeabile e trasparente e tenendo 
conto dei principi della meccanica dei fluidi, che consente di agire sul loro grado di viscosità 
evitandone la mescolanza, egli lavora solo sulla metà del foglio, ottenendo così sull’altro una 
forma uguale ma rovesciata. La simmetria della figura ottenuta ha ora un nuovo coefficiente di 
armonia che sorprende Mirko. Le forme che emergono dalla nuova esperienza evocano mostri, 
lepidotteri, facce, demoni e possono essere estrapolati e ingranditi in nuove raffigurazioni. I 
video che Nuvolo realizza in un successivo esame in quel mondo fantasmagorico e fabulistico 
costituiranno la matrice di numerose opere grafiche dal titolo Videogrammi (1976), avanzate 
testualità psicologiche al modo di Rorschach! Negli Oigroig (pp.74-79) sorprende la quantità di 
colori, il loro capillare libero andamento, la complessità caleidoscopica dei tracciati e delle zone 
cromatiche, il tessuto organico delle forme, il forte potere evocativo di nature di un ‘chissà 
dove’. La loro ricchezza araldica, la duttilità di appartenenza all’immaginario di culture occiden-
tali o orientali, il loro suntuoso emergere o accamparsi in sospensione su fondi monocromi, 
dove, in alcune versioni, da uno squarcio interno al colore si intravedono altri spazi, altri ‘dove’, 
li collocano in una dimensione di tempo primigenio e simultaneamente avveniristico, tra l’ar-
chetipo e l’androide, ultima dinastia di golem prodotti dall’arte. Le versioni elaborate da alcuni 
esempi già realizzati in pittura e modellate in oro e pietre preziose rivelano una nuova foggia di 
linearismo congenito delle strutture di queste opere serigrafiche, sulle quali ho già avuto modo 
fu compiere una lettura nel catalogo per la mostra di Nuvolo a Rieti nel ’7517.
Si dischiude con queste pitture e soprattutto con i Modulari (pp.70-73), un discorso che non 
sembra poter avere riferimenti circostanti come fu per alcuni cicli della sua produzione pittorica 
antecedente. Nei Modulari emerge una latitudine nuova e pressoché sconfinata di ripetizioni sul 
sottile crinale che divide il caos dall’armonia e il riscontro è possibile nell’organismo stesso delle 
immagini. I Modulari offrono anzitutto una concezione di spazio nuovo, fortemente stimolato 
dalle iterazioni monocromatiche e indagato dinamicamente con ripetizioni segniche e specu-
larità simmetriche, recanti valori di progressione cromatica che vanno dal minore al maggiore 
grado di intensità e viceversa. Le modularità dentro l’immagine procedono o con una vettoriali-
tà univoca o doppia, o excentrica o concentrica, quando non addirittura le simmetrie non siano 
doppie e ribaltate su tutti e due gli assi. All’opposto della vettorialità cartesiana e della geometria 
euclidea, ma non meno armoniosi per questo, anzi fieri esempi di una generazione di forme che 
considera la particella e i ‘quanta’ d’informazione di nuove origini della propria appartenenza 
epocale, i Modulari – se proprio si dovesse coniugarli a qualcuna delle immagini di questi ultimi 
cento anni – invocano come antecedenti la fotografia di quel Salto in lungo con slancio (1888) di Ju-
les Marey o il celebre Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) o lo Studio si linee andamentali (1913) 



di Giacomo Balla. Perché diversamente, la modularità e la simmetria, ad esempio, di Dogmatica 
(1963), di Religiosa lunare (1967) o di Colonna solare (1967), tutte opere di Colla, richiamano più 
l’idea totemica o delle colonne brancusiane che non il ritmo iterativo, in estensione verticale o 
orizzontale o dalle molteplici specularità, di Nuvolo. Quella latenza di movimento che in que-
sti Modulari proviene dal loro sviluppo a sequenza è congenita al modo stesso in cui Nuvolo li 
ha eseguiti. Essi si fondano sulla ripetibilità dell’impronta dovuta al procedimento serigrafico. 
L’impronta del modello viene ripetuta in una certa superficie molte volte e ciò che cambia dun-
que è la quantità di atti; inoltre la distanza fra una battuta e l’altra sullo stesso foglio osserva 
intervalli diversi. Questo accorgimento fa sì che per somma di chiaroscuri si creino impronte 
diverse. Un dato fondamentale è che ogni battuta serigrafica è realizzata con colori resi gradual-
mente più trasparenti. Quel che vige dunque in queste immagini è una legge di progressione 
dell’intensità cromatica. A Nuvolo interessa l’evolversi e la quantità di colori che ne scaturisco-
no oltre a quell’effetto di vibrazione che si produce nella percezione individuale. In Proposta 
per una tachicentesi (collezione Paoluzzi), questa modularità assume quasi una figuratività, per 
quanto la spazialità risultante evoca all’interno di una cavità toracica. La ripetizione che questi 
Modulari celebrano è quella di una «diversità che sfugge... indefinita fibrillazione; il tempo è ciò 
che si ripete...» (Foucalt). I Modulari, in quanto morfologie dell’indeterminabile infinito, riven-
dicano un’originalità di fondazione. «Il fatto è – scrive Deleuze – che fondare è determinare 
l’indeterminato»18. Ma non è che una delle questioni riconducibili all’ipotesi di partenza di tutta 
la poetica di caso – caos e armonia cosmica interna all’opera di Nuvolo. E, per molti versi, il te-
sto di estetica idoneo a fornire le ragioni speculative della ricerca di una pittura come quella dei 
Modulari esiste già, e il caso vuole che sia stato concepito nella stessa decade e compiuto negli 
stessi anni di questi dipinti!19

Intanto si incaricano di una prima lettura dei Modulari Enrico Crispolti (giugno 1971, v. anto-
logia critica) e poi Emilio Villa (novembre 1972). È l’occasione, per entrambi, di una rinnovata 
attenzione ai nuovi lavori dell’artista e di ricordare che Nuvolo, per un certo numero di anni, 
si assenta dalla vita pubblica e artistica militante. Tra le molte ragioni, una sovrasta le altre: il 
profondo convincimento di voler salvaguardare la libertà della propria ricerca da contingenze 
e necessità materiali che talvolta possono spingere un artista a produrre le opere in assenza di 
motivazioni profonde ed esteticamente più giustificate. È questa la motivazione che lo spinge, 
durante gli anni Sessanta, a un lungo periodo trascorso nello svolgimento di attività parallele a 
quella della sua pittura, esercitando attività di grafica, ai fini del proprio sostentamento o dell’im-
piego del mezzo serigrafico per altri artisti. È in questa circostanza che avviene la ripresa dei 
rapporti con Corrado Cagli, da cui nasce un vero sodalizio di collaborazione per la realizzazione 
di numerose serigrafie e unicum dell’artista anconetano, che durerà sino alla morte di questi. A 
causa della cospicua mole di lavoro, Nuvolo struttura e sviluppa l’atelier di serigrafia di Roma, 
al Lungotevere degli Artigiani, e nel contempo si impegna in una attività di insegnamento che, 
dal ’69, lo porta negli Istituti d’Arte di Vasto, Foggia, Roma e infine, dopo la metà degli anni 
Settanta, a Perugia (1978), presso l’Accademia di Belle Arti, in qualità di docente della cattedra 
di Pittura prima, e poi di Direttore dei corsi.

Gli Alfa 39, i Nuovi Diagrammi e i frattali degli Aftermandelbrot

Nonostante uno scarno numero di apparizioni pubbliche della sua opera (i grandi intervalli 
sono due: uno tra il ’63 e il ’71 e l’altro tra il ’77 e l’89), Nuvolo, come si è potuto constatare, 
non ha mai interrotto la sua ricerca e la realizzazione di importanti lavori. E se la ripresa del pri-
mo e del secondo intervallo avviene in entrambi i casi presso lo Studio Piattelli di Roma con le 



mostre dei Modulari, a cura di Crispolti, e con la prima vasta antologica di cicli a Palazzo Altieri, 
curata dallo scrivente, l’ultimo e più recente incontro pubblico si attua a Trieste, promosso dalla 
Soprintendenza della Regione Friulana e del Comune di quella città. La scadenza offre a Nuvolo 
la possibilità di rendere pubblici due nuovi episodi di lavoro maturati nella quiete dello studio 
di Città di Castello, dove nel frattempo è tornato a vivere stabilmente. Il clima naturale italiano 
in tutti quegli anni era cambiato molte volte. Se il decennio degli anni Sessanta era stato carat-
terizzato dalla estinzione della poetica informale, con il conseguente azzeramento dei linguaggi 
portato dalla generazione di Castellani, Manzoni, Kounellis, Paolini, Uncini, Schifano, Lo Savio, 
Pascali e dei gruppi d’arte cinetica e programmata, e si era concluso infine con l’exploit della 
mozione poverista ad opera di Pistoletto, Merz, Fabro, Anselmo, Boetti, Prini, Pascali e pochi 
altri, quello degli anni Settanta, fatta eccezione per alcune personalità emergenti (Agnetti, De 
Dominicis, Pisani, Ranaldi, Spalletti, Bagnoli, Salvadori, che porteranno a pienezza la loro opera 
solo entro gli anni ’80), si rivela tutto sommato un periodo di consumo di quanto già ideato e 
realizzato, offrendo il fianco a un’arte di riflusso e citazionista che dilaga per tutti gli anni Ot-
tanta. È di questi dieci anni la rincorsa di trans- neo- iper- nuovi avanguardisti e manieristi al 
mercato dell’arte dai valori evidentemente infondati. Forse, la riservatezza a cui si è costretto 
Nuvolo – sia pure per libera scelta – non sembra poi così inopportuna, visti i ‘chiari di luna’ 
della situazione artistica che ne deriva, con i conseguenti crolli estimativi.
Distante da quelle vicende, l’artista nell’87 perviene a una nuova versione dei Cuciti, nell’aspet-
to dei Diagrammi (pp.67-69) e attua un ciclo di opere a base di serigrafia con nitrocellulose su 
truciolato nobilitato, dal nome Nuovi Diagrammi, quasi tutte di grandi dimensioni. Tra i primi 
Diagrammi cuciti su tela e queste opere, Nuvolo, per una committenza privata20, ne aveva esegui-
ti un ulteriore gruppo di piccole dimensioni. Il tratto zig-zagante descrive paesaggi filiformi e 
senza soluzione di continuità. Come nei primi Cuciti ad andamento diagrammato, la dichiarata 
mancanza di funzione delle smacchinature del filo sulla tela accentuava l’arbitrio sognatore dei 
percorsi e metteva in risalto, ben oltre la grazia delle sottilissime ‘righette’, il pensiero in libertà, 
così in questi Nuovi Diagrammi il colore, sostituendosi al filo, ne mima in realtà il tracciato e l’as-
soluta mancanza di funzione esercitando eguale libertà ed erranza visionaria. Ma di quale canto 
trascrivono nuovamente la sonorità? In molti casi, il repertorio della notazione è quello altale-
nante che s’era subito rivelato con i primi Diagrammi; in altri la cucitura si infittisce, si integra e 
le quote di opposte guglie del disegno giungono all’emblematica rumorosità delle interferenze. 
Ma in quel medesimo arco di tempo Nuvolo si era avventurato nell’inedito esercizio d’uso del 
codice segnico Alfa 3921 usato comunemente nella classificazione merceologa. Lo coadiuva in 
questa operazione al computer il secondogenito Paolo. L’ingresso dell’elaborazione elettronica 
nell’opera dell’artista avviene dunque con la prima esperienza, che prelude alla più complessa 
indagine per la realizzazione delle immagini frattali e degli Aftermandelbrot.
Che l’aspetto del codice Alfa 39 usato per formare col computer questi lavori non sia elemen-
to estraneo al lessico di Nuvolo, ma qualcosa di connaturato al suo fare pittura è dimostrabile 
senza troppe acrobazie. A fasce sottili e spazialmente situate sulla superficie della tela come 
‘setti’ che rinserrano la campitura dei parallelogrammi in serigrafia, aggregati per consonanza 
cromatica e di peso nella narrazione che le impronte su carta recavano, le bande o barre ave-
vano fatto presto la loro apparizione sin dai primi Bianchi collages di carta serigrafata e pittura. 
Quegli elementi verticali componenti i Bianchi collages si collocavano sulle superfici delle sue 
tele definendo uno spazio di notazione la cui scala timbrica si doveva dedurre su una sorta di 
pentagramma invisibile, a seconda della loro relativa distanza e dell’altezza delle loro tracce. La 
ritmica e la conseguente polifonia spaziale erano una questione di estensione libera e connessa 
all’ascolto del colore, vissuto nell’inestricabile stesura fatta di mancanze e pienezze delle fasce 



serigrafate e altresì della loro forma. La frase visiva di Nuvolo in quelle tele, il cui sviluppo 
orizzontale si disponeva alla gotica narrazione delle impronte serigrafate, sembrava vivere del-
la lunghezza d’onda di brani di jazz a raffica, quali quelli di cui è sovente caricata la tromba di 
Miles Davis, ma anche della primaria scansione dei suoni dell’organistica bachiana. Vuoto, alto, 
basso, basso, alto, opaco, chiaro, scuro, scuro vuoto... al limite. Dentro questa regola di visua-
lizzazione di un’immagine che si manifesta al pittore, in una normativa assolutamente arbitraria 
e il cui processo compositivo e l’anarchico disporsi delle forme e del colore che accetta solo il 
dominio invisibile dei sensi ‘armonizzati’ in sintonia infondata, cioè con scambio di funzioni 
– la vista ascolta, l’udito vede, l’olfatto palpa, il tatto odora, il gusto sospende ogni immediata 
soddisfazione – il sentimento del tempo, in quanto ritmica, appare nella sua pittura con vere arie 
musicali. In analogia formale, e con una sensibilità diversa da quella ‘poverista’, s’incarica di dare 
una formalizzazione al problema della spazialità a fasce pronunziato da Nuvolo, un’opera come 
Tommaso Albinoni (1962) di Tano Festa, dalla sonorità elementare nell’immagine e nel titolo e 
per molti versi avvicinabile formalmente persino a questi nuovi lavori Alfa 39 di Nuvolo, il cui 
codice però è assai più ambiguamente attivo per la sua traducibilità. Ma oggi queste opere di 
Nuvolo, per il loro anelito a una qualità spaziale assoluta e radicale devono essere messe in rela-
zione ritmica e di gravità compositiva anche con lavori come Adam (1951-52) di Barnett New-
man, o persino con quelli di Mario Ballocco riguardanti l’Indagine sul modo di apparenenza del colore 
(1958), in cui la verticalità (o l’orizzontalità) di bande di diversa ampiezza determina una diffe-
rente consistenza cromatica, dove l’estensione dell’elemento a striscia e fascia si fonda però sulla 
frequenza dell’emissione cromatica delle differenti zone pittoriche. Il lavoro di Nuvolo tuttavia 
non ha alcuna ambizione gestaltica. Ora, anche questi Alfa 39, che possono pur essere letteral-
mente ‘letti’, per giungere al loro fondamento significante, allo stesso modo in cui potremmo 
leggere, evocandone le qualità, le serie numeriche di Fibonacci realizzate al neon da Merz, si 
manifestano sul versante elementare del segno e del codice per investire però, con la loro orga-
nica struttura d’immagine e il loro potenziale estetico, una più complessa ricezione che riguarda 
la visione continua di una ritmica quantistica bianco-nero, il cui standard è la barra verticale. 
Da cosa trae origine questo interesse per il codice Alfa 39? Nuvolo con esso rinnova, come per 
l’impiego del procedimento a base fotografica nella serigrafia o l’uso del videotape, l’atto di fede 
nella propria epoca, con il cui spirito tecnologico si identifica, sia pure criticamente, assumendo 
cioè quei segnali efficaci alla comunicazione e sottoponendoli al detournement umanistico degli 
intenti dell’arte. L’appropriazione tuttavia in questo caso non è quella di matrice dada o pop: 
egli non elegge nuovi ‘ready-made’, ma semmai, una volta assunto nella propria grammatica un 
codice visivo (la barra o il fotogramma) ne coniuga la facoltà lessicale e visuale entro un orga-
nismo di nuova ideazione. Perciò, si badi bene, dell’immagine e del messaggio che questi quadri 
strutturati con il codice Alfa 39 recano, non si troverà traccia simile su alcun prodotto merceo-
logico di consumo quotidiano, essendo essi il frutto di una nuova autentica elaborazione a base 
verbo-visuale appartenente all’arte. Se si decodificano, a differenza delle opere di Franco Vacca-
ri che riproducono il codice alfanumerico tout-court,22 si constaterà che essi nascondono esote-
rici umori ludici. Un ulteriore aspetto degli Alfa 39, presentati per la prima volta a Trieste, deve 
essere indicato per la loro corretta lettura. Il primo gruppo di tavole, in ordine di concepimento, 
si articola su sette parti e nell’invenzione rievoca il dipinto Positivamente e non negativamente (1954), 
così chiamato nell’intesa avuta con l’alchimia del verbo di Villa, a cui esplicitamente quest’Alfa 
39 è dedicato. Il secondo lavoro è un trittico in cui l’immagine sottintende un ennesimo eserci-
zio della libertà esoterica per un passaggio criptico e la necessità di una ‘chiave’ decrittografica 
al fine di giungere al ludico divertissement che esso nasconde. E tanto basti. 
Giacché per la verità o per la menzogna del linguaggio visivo, il silenzio conta più delle parole.



Gli Aftermandelbrot

Prima di concludere questo riesame del lavoro di Nuvolo, si rende necessario chiarire in che 
modo il più recente gruppo di opere denominate Aftermandelbrot sia invenzione originalissima 
della sua tensione e della sua ricerca, oltre che del suo più stretto collaboratore, il figlio Paolo. 
Si deve premettere che per alcuni mesi, sicuramente più di un anno, il lavoro più grande è stato 
rivolto alla comprensione della matematica dei frattali o “insieme di Mandelbrot”, nome deriva-
to dallo scienziato che ha redatto in modo nuovo e più avanzato ogni altra teoria degli insiemi, 
da quello di Georg Cantor, a quelli di Gaston Julia. Mandelbrot, prendendo spunto da tutti i ri-
sultati che avevano messo in discussione i fondamenti della geometria euclidea, come la celebre 
curva di Giuseppe Peano, capace di riempire un quadrato, inseguendo le figure ‘intermedie’, tra 
il punto e la linea, tra la linea e il piano e tra questi il volume, giunge alla nozione di ‘frattale’ o 
geometria realmente esistente in natura. Si deve anche tener conto che questo ordine di interes-
so introduce una complessità non indifferente. Così si può dire che la curva frattale è «una curva 
di complicazione di ordine infinito, cioè infinitamente irregolare»23. L’insieme di Mandelbrot 
risultante dalla visualizzazione di un computer è una curva complicatissima che presenta due 
aspetti fondamentali: «Quando si guarda sempre più da vicino, si riconosce in alcuni particolari 
ciò che si vedeva globalmente» e inoltre che «alcuni bracci di filamenti sempre più complessi ne 
escono, mentre altri ne entrano, qui come una sorta di vortici, lì come un groviglio»24. Nei detta-
gli dunque dell’insieme e della figura si ritrova quel che si scorge nel tutto. È quanto Nuvolo ha 
sempre pensato e voluto dimostrare col proprio lavoro: che un incessante scambio tra il caos e 
l’ordine regola la natura, che la conquista della precisione avviene attraverso l’approssimazione 
e, infine, che non c’è soluzione di continuità tra finito e infinito. Opere come gli Oigroig e i Mo-
dulari condividono anche questi principi.
Per chiudere un cerchio e a riprova quasi di quanto il suo lavoro si fosse avvicinato a quelle leggi 
invisibili che costituivano lo stimolo stesso della sua ricerca, Nuvolo decide allora di ridisegnare 
o comunque tracciare nuove opere simmetriche col metodo grafico computerizzato mandelbro-
tiano. E sebbene lungo, oltre che difficoltoso e fuori dalle intenzioni di questo saggio, descrive-
re le numerosissime difficoltà superate insieme al figlio nella messa a punto al computer di un 
software capace di consentirgli la piena attuazione di quell’obiettivo. Basti sapere che i principali 
ostacoli che si frapponevano al conseguimento di tale programma e della possibilità di traduzio-
ne delle immagini da esso ricavabili in impronte serigrafiche di colore a stampa sui supporti era-
no: evitare i modelli stessi di Mandelbrot, ottenere il nero pieno dalle stampanti in modo tale da 
evitare righe che apparivano nel monitor del personal computer, trasferire le immagini dalle 
stampanti a una matrice fotocompositiva, correggere difformità di registri cromatici mai coinci-
denti per ragioni termiche e, da ultimo, riuscire a utilizzare gli stessi errori di programma ricon-
ducendo col calcolo matematico errore e casualità a valori esatti e rappresentabili. «Al contrario 
di quel che si pensa ordinariamente – commenta Nuvolo in quel momento – la matematica non 
solo è un’opinione, ma essa viene dall’entropia e dal caos». L’esperimento riesce alcuni mesi 
dopo la realizzazione di alcune tavole contrassegnate come ‘immagini frattali’ che restano a do-
cumentare il processo estremamente articolato dell’intera speculazione. 
La prima famiglia di Aftermandelbrot è composta da una trentina di opere e basta avere una 
lente contafili o un buon occhio per rendersi conto che tecnicamente il livello di queste opere 
serigrafiche è altissimo. Eppure, forse non più degli Oigroig di un quadro di Seurat! La bellezza 
cromatica di questi risultati è assai più grande di quella che a suo tempo aveva fatto esclamare 
Mandelbrot: «E i frattali sono belli!»; essa ha gamme e scale graduate di colori, nonché strutture 
analoghe a quelle flash delle farfalle; uno degli elementi nuovi che si percepiscono è la dimen-



sione di spazio creato dalla luce, così germinale e così estraneo da differire con tutta la pittura 
precedente, persino di Nuvolo stesso. È un’emanazione di intensità che il colore sembra aver 
ereditato dall’alimentazione elettrica, delle stesse fluidità delle vobbulazioni che appaiono sul 
monitor del computer.

Dal 1992 a oggi l’opera di Nuvolo si è sviluppata con i nuovi cicli delle Genesi, dei Circuiti, dei 
Dittici e Trittici, degli Enantiomorfi, degli Omogenei, delle Turbolenze, dei Legni collages, confrontan-
dosi in alcuni casi con le frontiere più avanzate dell’immagine digitale. In particolare, per quanto 
riguarda le Genesi, l’esercizio videoplastico di Nuvolo, già segnalato sin dai tempi della mostra 
a Roma presso lo Studio Piattelli a Palazzo Altieri (1977) si è da allora distinto, per le proprie 
interne esigenze sino a giungere a un’attualità che definire singolare è sinonimo di eccezionale. 
Certo non è cosa per palati grossolani: ci si deve entrare in questo universo oscilloscopico, si 
devono penetrare le viscosità cromatiche come ha fatto lui stesso con la videocamera 
entro la sua pittura e si dovrebbe ripercorrere tutti gli espedienti e gli esiti dei dispositivi messi 
in atto – a partire dalla realizzazione delle matrici fino alle numerose pratiche di rovesciamento 
delle visività e sonorità implicate – per gustare e apprezzare queste invenzioni non conformi. 
E già sarebbe salutare il farlo in una condizione di euforia multimediale spesso provvisoria e 
superficiale in senso estetico. 
Quello di Nuvolo è dunque un capitolo che favorisce il pensiero visivo mediante, riportandolo 
alle origini spazio-tempo-ordine-caos, per un’autointerrogazione che è già azione soggettiva.
Infine, quando Nuvolo afferma di avere applicato in campo serigrafico (e pittorico) una catena 
logica di simmetrie analoga a quella applicata da Bach (tema – regressione dal tema – inversione 
e regressione dell’inversione, ecc.) ci induce a una riflessione che vale tanto per lui quanto per 
Bach. Essa riguarda ogni tipo di organismo biologico, sonoro, visivo. Tutti questi sono poten-
zialmente organizzabili e con facoltà di crescita ordinata e progressiva (con intervalli esponen-
ziali di infinita facoltà) a fronte di una valenza di accoglimento spaziale. Lo spazio è un limbo 
neutro prima dell’atto artistico rivolto alla concezione di qualsiasi forma; poi prende identità 
musicale, pittorica e perfino mnemonica. 
Ciò a cui sono protese le catene sonore di Bach è lo spazio-tempo infinito, così come la pit-
tura di Nuvolo manifesta-rivela una spazio-temporalità protogenetica in cui consistono caos e 
ordine, primitivissima tra le innumerevoli antinomie. La sua opera, così, va letta sottraendola 
all’attribuzione qualitativa univoca: non è bella, né brutta, né falsa, né vera: è.
Sull’essere dell’opera, su quel presente del verbo di cui l’opera si fa supporto e immagine, deve 
inoltre essere rifatta chiarezza in relazione ai suoi elementi costitutivi che, in ultima analisi, sono 
tutti i dati di quel ‘reale’ che appare ai nostri occhi e ai nostri sensi. Si dovrà dunque tornare a 
considerare il colore per il colore, la forma per la forma e ogni altro aspetto dell’opera per quel 
che è. E nient’altro
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