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Il trasferimento di Nuvolo da Città di Castello a Roma, nel 1950, coincide con un potente av-
vicinamento culturale tra la capitale italiana e New York1. Il dialogo è bifronte perché basato su 
una ricerca reciproca, per cui i due centri, interagendo fra loro, rendono simultanee autonomia 
ed eteronimia, libertà e illibertà del proprio procedere, così che l’uno si rispecchi e si integri 
nell’altro. Pertanto l’arte italiana è debitrice dell’arte americana quanto questa lo è nei confronti 
dei promotori e degli artisti che hanno vissuto in Italia. Tra questi ultimi Irene Brin che, con 
Gaspero del Corso, apre a Roma nel 1946 la Galleria L’Obelisco, spazio dedicato alle ricerche 
visive internazionali. Il ruolo di Brin è cruciale perché legato a “Harper’s Bazaar” e a “Vogue”, 
attraverso cui la scrittrice e giornalista veicola notizie sui protagonisti dell’arte sperimentale 
internazionale. Con del Corso, già nel 1948, rivolge il suo sguardo di mercante ad Alberto 
Burri e Afro. Organizza due mostre itineranti dedicate ad artisti italiani in collaborazione con 
l’American Federation of  Arts (AFA)2, e nel 1953 presenta “Scatole e Feticci personali”, prima 
personale in Italia e in Europa di Robert Rauschenberg. A questa proiezione verso l’America 
corrisponde da parte degli artisti e delle istituzioni americane una “scoperta” dell’Italia, non 
solo quale paese turistico ma come ambiente dalle profonde radici culturali, per uno sviluppo 
creativo e informativo. L’Italia, oltre a possedere un immenso patrimonio storico, era il paese 
dove si svolgeva la più importante manifestazione artistica del momento, la Biennale di Vene-
zia, luogo della “santificazione” internazionale dell’arte. Qui, nell’edizione del 1948 (la prima 
dopo la guerra), Peggy Guggenheim presenta la sua collezione, dai surrealisti a Mark Rothko. 
Quest’ultimo sarà invitato in Italia nel 1950 quale vincitore del Prix de Rome, già assegnato nel 
1948 a Philip Guston, con relativa residenza nella capitale italiana. Uno scambio d’attenzione 
che nel 1949 porta, sull’altro lato dell’Oceano, all’esposizione “Twentieth Century Italian Art” al
Museum of  Modern Art di New York; curata da Alfred H. Barr Jr., la mostra presenta, oltre al fu-
turismo e alla metafisica, le opere dei giovani Afro, Corrado Cagli, Toti Scialoja e Lucio Fontana.
Un transito di incontri e di contatti, di scambi e di prestiti d’opere che sollecita anche il mercato, 
così da registrare, l’anno dopo, l’apertura della Catherine Viviano Gallery in uno spazio nella 
57th Street appartenuto a Julien Levy, prestigioso mercante dei surrealisti. La galleria di Vivia-
no si dedicherà quasi esclusivamente agli artisti italiani come Afro, Renato Birolli, Cagli, Ennio 
Morlotti, Armando Pizzinato e Scialoja, e riuscirà a collocare l’arte italiana presso collezioni 
importanti, quali il Museum of  Modern Art e il Solomon R. Guggenheim Museum di New 
York e la Barnes Collection di Philadelphia. Sempre nel 1950 nel Padiglione degli Stati Uniti alla
XXV Biennale di Venezia sono presenti lavori di Jackson Pollock, Willem de Kooning e Arshile 
Gorky. In concomitanza Peggy Guggenheim organizza, al Museo Correr, la prima personale 
europea di Pollock e afferma il suo interesse ad occuparsi e a collezionare giovani artisti italia-
ni, come Tancredi Parmeggiani. Fra gli artisti, fondamentale per lo scambio tra le due sponde 
dell’Oceano Atlantico è Burri, la cui presenza negli Stati Uniti data dal 1953 con le personali alla 
Frumkin Gallery di Chicago e, a New York, alla Stable Gallery di Eleanor Ward, con la direzio-
ne di Conrad Marca-Relli. Nel 1954 espone alla Galleria L’Obelisco, cui seguono, nel 1955, la 
sua partecipazione a “The New Decade: 22 European Painters and Sculptors” al Museum of  



Modern Art, un’altra personale alla Stable Gallery e l’uscita della prima monografia dedicatagli 
da James Johnson Sweeney, direttore del Solomon R. Guggenheim Museum. Nel 1957, sempre 
a Roma, all’Obelisco, propone le sue prime Combustioni su legno e su carta, per arrivare al 
1959, con un’esposizione alla Galleria La Tartaruga.
Nella costante tensione a mediare tra una concezione dell’arte come modello ideale e una vi-
sione più laica e riferita all’umano, Burri – punto di riferimento linguistico per Nuvolo, che lo 
vede operare prima nella loro città natale e poi nello studio di via Margutta – ha sempre definito 
la pittura in maniera concreta e materiale, sottoposta alle vicende del tempo. Le sue tele, sin dal 
1948, si sono ricoperte di abrasioni e di strappi, di pezze e di buchi, di rattoppi e di muffe, di ci-
catrici che cucite insieme hanno formato una pelle corrosa dai venti e dalle acque. Nulla di liscio 
o di levigato, di astratto o d’innaturale, ma una vissuta e intensa partecipazione all’esistenza delle 
cose e delle materie comprendente l’arco dalla vita alla morte di un vedere, quale segno e simbo-
lo di cultura. I suoi collage del 1948, fatti di catrami e di smalti, mostrano il piacere del concreto. 
Lasciano cadere ogni elucubrazione, compresa quella delle giustificazioni letterarie, per esaltare 
i vari strati e livelli dell’esistere materico. Sono “corpi” che crescono, come il Gobbo, 1950 (ill. 1), 
dove la pelle si aggetta e perde la sua funzione di supporto passivo per affermarsi quale materia 
organica e vivente in movimento. L’immagine di tensione verso l’esterno attesta il desiderio di 
Burri di rendere “ardente” la pittura, facendola impaziente rispetto ai suoi limiti di superficie. Se 
si contestualizza il Gobbo, si potrebbe dire che l’artista italiano si accorge della stasi materica im-
plicita nel gesto di Pollock, che produce solo un magma “superficiale” il cui caos è angoscioso 
riflesso dell’individuo, e quindi, ripercorrendo il furor di Tintoretto, affronta il peso, gli intrecci, 
il calore e l’ingombro dell’immagine. Nei suoi lavori il mondo delle cose emerge incentrato su se 
stesso, senza giudizi di valore che gli sono estranei, comprese le stesse dichiarazioni dell’artista: 
“Le parole”, afferma nel 1955, “non mi sono d’aiuto quando provo a parlare della mia pittura. 
Questa è un’irriducibile presenza che rifiuta di essere tradotta in qualsiasi altra forma di espres-
sione. È una presenza nello stesso tempo imminente e attiva. Questa è quanto essa significa: esi-
stere così come dipingere”3. È la “parola” della materia a contare sul silenzio dell’essere umano: 
essa è un processo continuo, reificante, pieno di effetti. Non si lamenta né suscita speranze, non 
dubita dell’esistenza, ma è una segreta forza la cui energia sopravvive all’anonimato. Mettendola 
in scena sulla superficie, piatta o modificata, Burri sottolinea la necessità di conoscerla, di farla 
parlare, senza riserve. È quindi la materia, negli anni successivi al dramma della seconda guerra 
mondiale, a tormentarsi. Si pensa e si mostra con le sue ferite e i suoi drammi. Innalza muraglie 
di colore e di stoffa, si presenta colma di sé, ostentando la sua “bellezza” di cosa abbandonata. 
Si potrebbe credere che per Burri la salvezza non sia nell’essere umano ma nella sensibilità delle 
materie, oppure nell’amore per esse. Un amore che per manifestarsi porta alla sofferenza, va 
verso la morte. Per tale motivo i sacchi, i ferri o i legni si torcono, escono dal loro nulla e si ri-
voltano, non sono una materia extra-artistica né una super-materia pittorica; piuttosto, sono ciò 
che sono, passano e periscono nel proprio essere, come un’esistenza qualunque. 
Non è soltanto Burri il fulcro del dialogo fra Roma e New York; se alla sua opera si deve l’im-
pronta linguistica su una generazione italiana e americana (specialmente Rauschenberg), è ad 
Afro che, per i suoi viaggi e i suoi contatti epistolari e sociali, bisogna guardare per capire lo 
sviluppo dei rapporti, intensi e proficui, che artisti, galleristi e critici hanno instaurato tra le due 
città. Negli anni trenta l’artista friulano, giovanissimo, si trasferisce a Roma dove prende studio 
in via Margutta; è il primo, nel 1948, a essere invitato da del Corso a esporre alla Galleria L’O-
belisco, ed è il primo a stabilire contatti con Venezia, in particolare con Peggy Guggenheim e 
attraverso di lei con il mondo dell’arte e della critica americana, tanto che il suo lavoro è sempre 
presente nelle grandi collettive che, dal 1948, si tengono a New York. È ad Afro che Viviano 



guarda come referente informativo per quanto concerne gli artisti italiani da esporre nella sua 
galleria, mentre gli dedica numerose personali, la prima nel maggio 1950, occasione per l’artista 
di un lungo soggiorno a New York durante il quale arriva a conoscere a fondo il mondo degli 
espressionisti astratti, da de Kooning a Franz Kline, da Robert Motherwell a Marca-Relli. Grazie 
a questo rapporto costante con la galleria Afro è presente in molte raccolte americane, da quella 
di Helena Rubinstein alla Barnes Collection, recensito da critici come Dore Ashton e riprodotto
in riviste quali “Arts Digest” e “ARTnews”. Il riconoscimento massimo al lavoro di Afro arriva 
però in Italia dove, alla XXVIII Biennale di Venezia del 1956, l’artista riceve il premio quale 
migliore pittore italiano, seguito nel 1960 dal Guggenheim International Award. Tuttavia la sua 
tensione a disincagliare l’arte italiana dal provincialismo non si placa con questi successi perso-
nali. Nel 1955 a New York sollecita alla Viviano una mostra di Scialoja, che si terrà nell’ottobre 
dell’anno seguente (ill. 3), mentre a Roma, consapevole del graduale spostamento di energia dal-
la storica Galleria L’Obelisco alla nuovissima Galleria La Tartaruga, diretta da Plinio De Martiis, 
collabora a rendere quest’ultima un punto di riferimento internazionale. Impostata all’inizio su 
Mario Mafai e la Scuola Romana, da Scipione ad Antonietta Raphaël, gradualmente la galleria 
dirige i suoi interessi verso l’informale italiano e le nuove generazioni, dal Gruppo Origine al 
Gruppo Forma, mettendoli in relazione con i protagonisti dell’espressionismo astratto ameri-
cano. Nel 1955 mostra Salvatore Scarpitta; nel 1957 Piero Dorazio, appena rientrato dagli Stati 
Uniti, Leoncillo, Giulio Turcato ed Ettore Colla, mentre intreccia in una collettiva de Kooning, 
Afro e Marca-Relli; nel 1958 ospita una personale di Kline e una di Cy Twombly e riunisce in espo-
sizione Afro, Giuseppe Capogrossi, Pietro Consagra, de Kooning, Kline, Marca-Relli e Matta. 
Una rete di presenze e di scambi che richiama subito l’attenzione di gallerie come quella di Leo 
Castelli, che dal 1957 opera a New York con artisti come Rauschenberg e Jasper Johns ma anche 
con l’italiano Angelo Savelli (ill. 4), e quella di Ileana e Michael Sonnabend che, nel 1961, si reca-
no a Roma con l’intento di stabilire un loro spazio – che poi apriranno definitivamente a Parigi 
nel 1962 con la mostra di Jasper Johns – e tramite De Martiis si interessano a Mario Schifano.
Anche l’artista Scarpitta (ill. 2) e il collezionista Giorgio Franchetti svolgono un’importante 
funzione nei rapporti fra New York e Roma: il primo sarà invitato a tenere nel 1959, dopo Ca-
pogrossi e Savelli, e dopo tre mostre alla Tartaruga, una personale da Leo Castelli; il secondo 
risulterà il tramite per l’arrivo sul mercato italiano, con il suo viaggio a New York nel dicembre 
del 1957, di importanti opere di Rothko e Kline, che entreranno poi nella collezione Panza di 
Biumo di Varese, e diventerà anche – insieme a De Martiis – il grande e personale sostenitore 
del lavoro di Twombly, stabilitosi in Italia nel 1957.
In questo clima di continui scambi e forti presenze si colloca Nuvolo, che partecipa a questi 
accadimenti e ne è anche protagonista sia durante la sua permanenza nello studio di Burri in via 
Margutta, che dal 1950 è un crocevia attraverso cui incontrare Cagli, Colla ed Emilio Villa, sia 
collaborando dal 1954 ad “Arti visive”, la rivista della Fondazione Origine a cui contribuisco-
no con i loro scritti personalità internazionali come Willem Sandberg, all’epoca curatore dello 
Stedelijk Museum di Amsterdam, e il critico inglese Lawrence Alloway, per la quale Nuvolo 
realizza copertine in serigrafia (ill. 11). La frequentazione di questo gruppo d’intellettuali, artisti 
e filosofi gli permette di essere costantemente informato sulla circolazione di idee e di immagini 
in ambito nazionale e internazionale, anche in relazione alle attività delle gallerie e dei musei più 
impegnati nella divulgazione dell’arte attuale, a partire dalla Galleria Numero a Firenze, diretta 
da Fiammo Vigo ed estremamente attiva in ambito contemporaneo, tanto da esporre artisti 
come Öyvind Fahlström, Almir Mavignier, Mario Nigro ed Emilio Scanavino.
Ma il maggiore promotore dell’opera di Nuvolo è Villa, personaggio fondamentale per le vicen-
de sperimentali dell’arte italiana poiché, dal 1949, ha l’ardire di contrastare la visione accademica 



degli storici dell’arte con uno scritto su Matta, e prima di molti critici difende e sostiene l’arte 
contemporanea internazionale. Inoltre intrattiene contatti diretti con la cultura visiva opposta al 
“realismo” e si avventura a scrivere, primo fra tutti, su Fontana (ill. 5), e dal 1951 sugli emergenti
Burri, Capogrossi, Colla e il giovane Mimmo Rotella, intrecciando i modelli letterari alle inter-
pretazioni linguistiche4. 
L’incontro di Nuvolo con il poeta, filologo e scrittore, avvenuto durante le sue visite allo studio 
di via Margutta durante l’inverno 1950-1951, si concreta in un dialogo sul metodo tecnico e 
sui risultati controllati e vigili indotti dall’uso serigrafico, che Nuvolo adotta dal 1951. È Villa 
che conia il termine “serotipia” per definire il suo lavoro, ovvero “pittura con i mezzi della 
serigrafia, o silk-screen, ma condotta nei limiti dell’esemplare unico e irripetibile”5. Un’atten-
zione teorica e critica che prosegue per anni, documentata da diversi interventi in riviste, come 
“Arti visive”, e in cataloghi, dal 1954 fino al 19726. Così, dopo la partecipazione di Nuvolo, nel 
1954, alla “Mostra nazionale arte non-oggettiva” – termine connesso alle esperienze pittoriche 
astratte che andavano, storicamente, da Paul Klee a Vasilij Kandinskij, da Kazimir Malevicˇ a 
Georges Vantongerloo – alla Galleria Numero insieme a Carla Accardi, Capogrossi, Nigro, 
Achille Perilli, Savelli, Emilio Vedova e altri, nel 1955 Villa presenta con un testo in catalogo 
la sua prima personale, con carte serigrafate e Serotipie, alla Galleria delle Carrozze a Roma. A 
questa seguirà un’altra personale alla galleria della Vigo, con un testo di Cagli, e la partecipazio-
ne al “Primo salone d’estate” alla Galleria San Marco di Roma, rassegna ideata da Villa e Cagli 
in cui espongono i protagonisti della scena romana: fra gli altri, Burri, Dorazio, Amerigo Tot e 
Turcato. Alcuni di questi e altri, come Scarpitta e Rotella, saranno presenti con Nuvolo l’anno 
successivo a Palermo nella mostra “Le correnti orfiche”.
Oltre a Villa, il supporto a Nuvolo perviene da De Martiis che, nell’ottobre del 1957, per la 
prima volta propone l’artista alla Tartaruga, in una collettiva insieme a Dorazio, Perilli, Scarpitta 
e Ugo Sterpini, e nel marzo 1958 presenta in una personale, con un testo di Villa in catalogo, 
i suoi Bianchi-Collages, tele elaborate su fondo bianco sulle quali incolla frammenti serigrafici
(ill. 19). Il contributo di Nuvolo rientra nella “politica artistica” della galleria, che in questi anni
si apre a un’arte non informale e più oggettuale. Gli interessi espositivi si rivolgono ai protago-
nisti di un “grado zero” della pittura, un procedere artistico che tende a eliminare e ad azzerare
tutte le tecniche tradizionali, sostituendo il ricorso a pigmenti colorati con materiali primari – 
dalla tela grezza al metallo e alle componenti minerali – e la pratica del “dipingere” mediante 
pennello con strumenti dall’effetto estetico che fanno ricorso al fuoco e alla pioggia, Yves 
Klein, o al caolino che si rafferma, senza l’intervento dell’artista, Manzoni, così da ottenere un 
oggetto impersonale, tratto dal flusso di vita delle materie stesse. La mostra “Giovane pittura di 
Roma”, nella galleria di De Martiis nel febbraio 1959, allinea Accardi, Umberto Bignardi, Gino 
Marotta, Novelli, Perilli, Antonio Sanfilippo, Scarpitta, Rotella e Nuvolo, i quali si connotano 
per l’appropriazione di realtà materiali, dal manifesto ai frammenti di vita, che sono immessi 
sulla superficie della tela, come le strisce serigrafiche su fondo bianco o le tele cucite di Nuvolo. 
Le ipotesi sono l’assunzione del reale, invece della sua rappresentazione, quanto l’autoafferma-
zione dell’arte, che – condivisa con i contemporanei milanesi, da Enrico Castellani ad Agostino 
Bonalumi – dichiara il quadro o la scultura entità autonoma, segnata il meno possibile dall’azio-
ne dell’artista. 
Tale cambio di segno vede l’artista non imporsi sulla “cosa”, ma l’inverso: l’oggetto si rende 
indipendente. Così l’informale e l’espressionismo astratto lasciano il campo a un’arte oggettuale 
che va dal New Dada americano al Nouveau réalisme francese. Tendenze che in Italia trovano 
sviluppo nella capitale dal 1960, nella Scuola Romana: Franco Angeli, Jannis Kounellis, Giosetta 
Fioroni, Schifano, Cesare Tacchi e Tano Festa.



La comunicazione sempre più stretta fra Roma e New York, in un gioco di assimilazione e di 
conquista, contribuisce ad avviare un’apertura reciproca. Le gallerie italiane espongono gli ame-
ricani, i musei e le istituzioni in America assumono iniziative espositive sulle vicende estetiche in 
Italia. L’evoluzione riguarda anche i collezionisti, in particolare Peggy Guggenheim che, con la 
sua Fondazione a Venezia, è attenta alle vicende italiane. Nel 1958, tramite De Martiis, acquista 
opere di Nuvolo che, nel 1961, dona al Museum of  Fine Arts di Boston e all’Atlanta Arts As-
sociation, oggi High Museum of  Art. Queste due istituzioni non sono le uniche a interessarsi 
all’artista: nel 1957 Nuvolo è tra gli italiani selezionati da John Gordon, Curator of  Painting and 
Sculpture al Brooklyn Museum, per la mostra “Trends in Watercolor Today, Italy–United Sta-
tes” con, tra gli altri, Afro, Burri, Colla, Rotella, Scialoja e Vedova; tra il 1959 e il 1960 partecipa 
alla mostra itinerante in nove città americane “Contemporary Italian Drawing and Collage”, 
organizzata dalla American Federation of  Arts; nel 1960 è presente nella collettiva “Contempo-
rary Italian Art” presso l’Illinois Institute of  Design di Chicago assieme ad Accardi, Afro, Burri, 
Capogrossi, Castellani, Colombo e Consagra. Data al 1963 la sua partecipazione a “Eight Con-
temporary Artists from Rome” al Minneapolis Institute of  Art, organizzata da Topazia Alliata, 
con Accardi, Fabio Mauri, Mohamed Melehi, Lucio Pozzi. Una visibilità dell’arte italiana e di 
Nuvolo negli Stati Uniti che, storicamente, si chiude con lo “strappo” e la chiusura informativa
connessi al premio internazionale per la pittura assegnato a Robert Rauschenberg alla XXXII 
Biennale di Venezia del 1964. Un evento che segna il trapasso di leadership artistica dall’Europa 
all’America, con la conseguente caduta di ogni dinamica di scambio, al fine di una totale accul-
turazione della seconda sulla prima e con la consacrazione della Pop Art, primo stadio di una 
dominazione culturale mondiale.

Nuvolo’s Journey

Giorgio Ascani, nato nel 1926 a Città di Castello in Umbria, sin da bambino tramite i genitori 
tipografi respira il mondo del colore e della stampa. Sviluppa precocemente un talento manuale 
che lo porterà, dal 1943, ad eseguire lavori di decorazione, di ornamentazione e di restauro, pra-
tiche che interrompe nel 1944 quando si unisce alla Resistenza antifascista nella Brigata Prole-
taria d’Urto “San Faustino” operante nell’Alta Valle del Tevere, prendendo il nome di battaglia 
di Nuvolo. Nel 1949, dopo alcune sperimentazioni condotte nella Scuola Tecnica Industriale 
per le Arti Grafiche di Città di Castello, è invitato da Burri a collaborare a un affresco parietale
a Roma, un’opera che, insieme ad altri interventi pittorici per scenografie teatrali, lo mette in 
contatto con la rinascita nel dopoguerra del mondo dell’arte italiana. L’effetto di tali esperienze 
lo porta, nel 1950, a trasferirsi nella capitale, dove per mantenersi fa l’incisore fotografico. Qui, 
nello studio di via Margutta, comincia a produrre i primi esperimenti visuali con la serigrafia, 
cercando di ampliarne il risultato tecnico così da ottenere un effetto pittorico, la “serotipia”, che 
si avvicina alle esperienze informali dell’epoca. 
Nel 1950 il clima culturale in Italia è ancora impregnato della tragedia della seconda guerra 
mondiale e fortemente segnato dal fallimento legato all’immane catastrofe storica. Tuttavia la 
spinta sociale ed economica è rivolta a una ripresa che coincide con un nuovo corso delle arti. 
La pittura e la scultura, accanto a una visione neorealista, affiancano un procedere informe e 
gestuale, bruciano ogni assunzione di forma e di racconto, e lavorano su una dimensione vissuta 
e personale, contraria all’input politico, sia di sinistra sia di destra. Tale strappo, che intreccia la 
valorizzazione dell’istante creativo con la memoria dell’inconscio e il fremito del corpo, si deve 
anche all’informazione che perviene in Italia sulle nuove espressività estetiche, in particolare 
Pollock. Le prime notizie sul suo contributo dirompente arrivano attraverso Peggy Guggenheim 



che nel 1948 si trasferisce a Venezia, oppure tramite artisti come Cagli, che vive ed espone in 
America, o come Marca-Relli che lavora periodicamente a Roma a partire dal 1948. Tuttavia la 
sua scoperta pubblica avviene, nel giugno del 1950, in occasione della XXV Biennale di Venezia, 
quando presenta, selezionato da Alfred H. Barr insieme ad altri cinque artisti, tre enormi dipinti, 
tra cui Number 1A, nel Padiglione degli Stati Uniti. Un impatto che si rinforza, nel luglio, con 
la sua antologica di venti pitture, due gouache e un disegno, tutti provenienti dalla collezione di 
Peggy Guggenheim, al Museo Correr di Venezia7. La mostra, recensita e introdotta in catalogo 
da Bruno Alfieri, che descrive il lavoro come “chaos… absolute lack of  harmony […] complete 
lack of  structural organisation […] total absence of  technique, however rudimentary […] once 
again, chaos. […] By comparison with Pollock, Picasso, poor old Pablo Picasso, looks like a 
placid, conformist painter of  the past”8, verrà trasferita in seguito, in forma ridotta, alla Galleria 
del Naviglio di Milano. 
A Roma, Nuvolo entra nel circuito professionale dell’arte. La sua frequentazione di Villa, Burri, 
Colla e del Gruppo Origine, con le relative informazioni sulla situazione internazionale, lo spin-
ge a tentare un approccio alla pittura. Le radici delle prime sperimentazioni affondano nella sua 
esperienza tipografica. Dal 1951, come testimonia Villa9, stende uno strato di nitrocellulosa, a 
cui aggiunge colori a olio o a tempera, su superfici di piccolo formato così da ottenere effetti di 
macchia e sgocciolatura simili al dripping di Pollock (ill. 7, 8). Un risultato informe che si attua 
non mediante la casualità del gesto automatico di stendere il colore, ma tramite il controllo otte-
nuto attraverso la vigile stesura meccanica. Le immagini riecheggiano insiemi astratto-informali 
che, pur agganciandosi alle ricerche italiane, da Dorazio a Savelli, hanno forti analogie con i 
magmi cromatici che provengono dall’America, specialmente dall’Action Painting, e dall’Euro-
pa, come i grumi di Wols (ill. 9), che espone alla Galleria Il Milione di Milano nel 194910.
Tuttavia la tecnica è diversa: Nuvolo inventa e sperimenta la serigrafia adottando un sistema 
artigianale11, macina i pigmenti, da ossidi di metalli, e li miscela con resine e solventi al nitro per 
creare inchiostri a cui aggiunge colore a olio o a tempera. L’effetto è di stratificazione. Rispetto 
al gesto tracciato sulla tela, dal buco di Fontana al segno di Kline e di Mark Tobey, l’intervento 
di Nuvolo nelle Serotipie è orientato verso un’intenzionalità e un controllo, nonostante poi 
approdi a immagini informi che risultano caotiche. Analizzandole – a partire da quelle a oggi 
conservate, che datano dal 1952 – si nota una forte consistenza dell’impalpabile serigrafico, 
una densità magmatica del risultato (ill. 10). È un desiderio accentuato e del tutto particolare di 
esaltare la materia cromatica, quasi un interesse non solo visivo ma tattile. È uno spessore che si
connette con la trasposizione sulla tela di una pittura fluida, quale quella coltivata liberamente 
nelle Muffe di Burri (ill. 87). Nella loro stesura, Nuvolo usa il supporto – carta o carta e celotex 
o carta e truciolato – come un crogiuolo dove il colore, perduta la sua fissità e compattezza, 
rinnova la sua esistenza, si scopre un elemento attivo. Il risultato è un’immagine straziata e ma-
cinata, effervescente e viscerale, come una forza dal basso della stesura manuale, che si fa acce-
cante. Scorre come un fiume o erompe come un diluvio sulla superficie. È energia e tormento 
della “possibile” figura, come nel successivo e spettacolare linguaggio di Gerhard Richter. Evi-
dentemente la scala è diversa, ma fa percepire la violenza corrosiva di un gesto che lavora sulla 
stratificazione e sulla cancellazione del racconto a favore della materia nucleare, il colore, che 
costituisce la pittura. 
È un immaginario che viene dal “ventre”, tanto che, nelle Serotipie, è condotto su una dimen-
sione ridotta, quasi l’artista volesse continuamente, momento dopo momento (sono centinaia 
e centinaia), appuntare, togliere e cancellare la figura, dissolvendola (ill. 108, 109). È un pro-
cesso tipico di quegli anni, dove l’informe opera per purificare il territorio linguistico dell’arte 
da ideologie e narrazioni, dal politico al propagandistico, per corrodere l’aspetto mimetico rap-



presentato dal “doppio” realistico, e far entrare la pittura in una materialità pulsante. È la presa 
di coscienza, anche in Nuvolo, di una dimensione genetica del formare artistico, che da Roma 
a Milano, da Leoncillo a Fontana, si mette a lavorare sugli embrioni del processo pittorico e 
scultoreo. Ci si focalizza sul gesto e sull’azione, sul magma in fieri delle materie, quanto dei se-
gni primari. Si riparte da zero, dalla carne alla macchia, dalla limitazione della superficie e dello 
spazio all’apertura all’assemblage libero e irrazionale. Si scatena un informe diffuso e continuo, 
che è perlustrazione sugli elementi del fare arte.
Intuitivamente Nuvolo capisce, nella sua vicinanza al costruire di Colla e di Cagli, che la primi-
tività del dipingere va raffreddata e ridimensionata. È convinto dell’importanza del fare libero 
e personale, dove il lavoro diventa una “traccia” esistenziale, ma risente già di un pensiero che 
solleva dubbi sull’atto spontaneo. Lo strumento di questa presa di distanza è la serigrafia, che 
permette di “filtrare” e quindi “spersonalizzare” l’intervento artistico. Attraverso un produrre 
neutrale e indifferente, che non è più il ricorso alla carica emotiva ad alto dispendio dell’artista, 
ma il disvelamento delle tracce, in questo caso “senza forma” – come sarà per Andy Warhol nei
Piss Paintings, 1977-1978, nei quali, con irriverenza e ironia, il dripping si tramuta in pissing – 
dell’esistente banale e quotidiano, preso dalla vita e dai media. 
Nuvolo produce l’apparizione di una “cosa” che evita l’inconscio e la psiche, ma riflette soltanto 
la luce artificiale e la stratificazione del colore. È uno spostamento d’attenzione dall’eccezio-
nalità e dall’eccesso di esaltazione dell’individualità creativa alla produzione uniforme, e perciò 
anche noiosa, che regola il mondo seriale del consumo. In un certo senso l’intento inconscio è 
quello di togliere ogni sacralità e ogni unicità alla pittura, così da dissolverne l’aura, rendendola
simile al risultato di una catena di montaggio industriale. Inoltre l’opera rientra in quel processo 
di autodefinizione, libera dall’intervento della persona, che dal 1957 identificherà il lavoro di 
artisti come Manzoni e Scarpitta, i quali lasciano all’opera il compito di determinarsi in via defi-
nitiva attraverso l’essiccamento delle superfici di caolino o gli intrecci di stoffe.
È in tale direzione che va inteso Scacco matto, 1953 (ill. 14), un grande collage di carta dipinta su 
tela che immette una “griglia” che è una deviazione alla regola dell’informe, per cui al disfaci-
mento e all’informe succedono nuovamente la costruzione e la forma. Nuvolo, in ragione della 
sua esperienza tipografica e grafica, connessa all’impaginazione e quindi a una struttura geome-
trica, anziché cartografare la traccia sporca e decomposta, quasi insozzata, del colore, la neutra-
lizza organizzandola secondo uno schema a scacchiera. Le dà ordine e pulizia, quasi in risposta 
al carattere distruttivo che si sta sviluppando attraverso le disseminazioni materiche di Jean 
Fautrier o i décollages di Rotella (ill. 12, 13). Nuvolo riformula, in questa serie chiamata Scacchi, 
la presenza delle masse lineari dell’informale e dei “nucleari”12, ritagliandole così da conferire 
loro un’organizzazione (ill. 128, 129). Crea un pattern, quasi si rendesse conto del pericolo 
“decorativo” connesso al procedere “a macchie”: “collages di resti serigrafici a base geometri-
ca (rettangolari o quadrati) in cui la policromia […] consente un’unità finale all’immagine”13. 
La fusione tra informe e struttura gli procura, già dal 1954, l’attenzione della Vigo e trova suc-
cessivo riscontro nel libro d’artista Cinque invenzioni di Nuvolo e un poema di Emilio Villa (Sì, ma 
lentamente), edizioni La Palma, Roma, che, fino al 1971, diventerà una serie: le esoedizioni. La 
collaborazione con il filologo e poeta, con la sua scrittura strutturata, può essere stata uno sti-
molo, in relazione anche alla storia della poesia visiva, ad esempio Karel Teige, per l’abrogazione 
del “disordine” e l’immissione di un ordine geometrico, che è anti-naturale e anti-reale. I riqua-
dri, non creando prospettiva né paesaggio, evidentemente s’ispirano alla griglia mondrianea, 
che era stata anche il punto di riferimento di Burri, il quale aveva sostituito la materia grezza, 
il sacco, al colore. Nuvolo la usa con l’intento di appiattire le qualità fisiche del suo intervento 
sulla superficie. Cerca di evitare il rilievo materico, comprese le pietre di Fontana, per esaltare 



l’essenzialità del frammento di carta serigrafata: la sua materia. Il ripetersi della forma coincide 
con la frenesia a produrre le Serotipie, come se il loro “astratto” conducesse al concreto, il loro 
vuoto al pieno in cui la pittura è rigenerata e guadagna una vita connessa al mondo delle cose e 
non alla cerimonia tradizionale del dipingere. 
Come per altri artisti di valore internazionale che si affermano nel dopoguerra, in Italia da Do-
razio a Pinot Gallizio, in Francia e Spagna da Fautrier ad Antoni Tàpies e Manolo Millares (ill. 
163), e negli Stati Uniti da Addie Herder (ill. 105) a Marca-Relli (ill. 15), a interessarlo non è la 
gestualità ma le miscele di smalti e cellulose, così da ottenere superfici mosse, ma non segna-
te dalla mano. Tale aspirazione a risolvere la contraddizione dell’innesto tra informe e forma, 
ma anche a offrire una logica per argomentare sulle materie o sulle immagini, non è lontana 
dalle successive sequenze di quadrati e di rettangoli che, nell’ambito del New Dada americano, 
informano le scacchiere di Jasper Johns in Gray Numbers, 1958, e di Bruce Conner in Untitled, 
1954-1961 (ill. 16), e dal 1957 danno avvio agli Achrome di Manzoni (ill. 17) oppure dal 1959 
alle imprese strutturaliste e optical del Gruppo Zero e dell’arte cinetica di Gianni Colombo, 
del Gruppo N, del Gruppo T e di Julio Le Parc. Mentre continua a realizzare “varianti” delle 
Serotipie e degli Scacchi, l’artista produce un’interessante eccezione: Senza titolo, 1956 (ill. 18), 
collage di carta dipinta e cartone su legno. Proseguendo nel suo percorso verso un’inespressi-
vità antitetica all’espressione singolare e gestuale, Nuvolo realizza qui un grande collage dalle 
caratteristiche riduttive ed elementari attraverso il trasporto di un’ampia superficie di cartone: 
la inchioda sul supporto di legno e lascia trasparire, a destra, una porzione di “scacco”. La pro-
posizione del pattern cartaceo, così com’è stato prodotto in fabbrica, con la sua modularità, 
diventa complementare alla costruzione della griglia serigrafica. È una ricerca di equivalenza tra 
due sistemi ripetitivi, il primo preesistente e il secondo creato, quasi Nuvolo stesse anticipando i 
suoi futuri interessi per una scientificità, distaccata e fisiologica, connessa, dal 1965 al 1992, con 
le nuove tecnologie nelle serie Oigroig, Modulari fino a Aftermandelbrot, e con l’apertura nel 
1968 dell’Atelier di Serigrafia.
Senza titolo del 1956 si presenta anche come un “campo” continuo, così che la superficie dipin-
ta si tramuta in piano opaco e compatto, preannunciando le successive serie dei Bianchi e dei 
Cuciti a macchina. Questi rappresentano un’uscita dall’oscurità delle Serotipie e degli Scacchi, 
riflettono la luce e risultano più liquidi e trasparenti, mentre la griglia si disfa e si distende libe-
ramente. Dal 1957 Nuvolo inizia, con costanza e sistematicità, a proporre un rapporto di ugua-
glianza fra i ritagli serigrafici e il fondo bianco, di tela, che li ospita (ill. 203, 205). Punta verso la 
decomposizione degli scacchi e si avvia in direzione di una trascendenza cromatica che si diffe-
renzia dall’immagine soggettiva per affermarsi quale territorio pulsante, capace di altri contenuti 
e di altre strutture. Il riferimento è nuovamente a Burri e ai suoi Bianchi, 1952 (ill. 92), soltanto 
che qui i frammenti perdono fisicità e impatto materico, sono carte, sottili e leggere, quasi si 
attuasse un transito tra presenza e assenza: un fluttuare nel bianco limbo di tracce controllate 
e decifrabili. È un successivo passaggio verso il controllo procedurale, che significa concettua-
lizzazione e sistematizzazione delle forme, su un piano tanto immateriale quanto materiale. In 
aggiunta l’artista tenta un’osmosi tra policromia e monocromia (ill. 204), con la prospettiva di 
avviarsi verso una condizione autoreferenziale, la superficie per la superficie, non più intrisa di 
tracce, informi o geometriche, ma sempre più liberata da queste. Attua una riduzione della pro-
iezione immaginaria sulla tela a favore di un’attenzione all’esteticità del materiale puro, come la 
stoffa e la pelle di daino.
È l’avvio di una tabula rasa delle porzioni trattate in serigrafia, che continua nelle Serotipie per 
pervenire a una “lapidaria costituzione” della struttura geometrica o fluttuante nei cuciti. L’avvi-
cinarsi a un azzeramento delle tracce serve a eliminare la mistica della trattazione personale della 



materia cromatica e a immettere l’auto-affermazione del supporto che è la tela, la stoffa o la car-
ta non lavorata, da intendersi non come vettore di altri segni ma come segno esso stesso, auto-
nomo, quindi autoreferente. Così nel 1957, dopo alcuni esperimenti con collage di carta dipinta 
su tela (ill. 229), Nuvolo passa alla cucitura diretta di porzioni di stoffa, dai colori soffici, dal 
bianco al crema al marrone, in opere che nel 1958 ricevono l’attenzione di Peggy Guggenheim. 
L’assunzione del tessile quale medium pittorico, se si mette in parallelo e in competizione con 
Burri, ne prende le distanze attraverso la trasparenza e la leggerezza del materiale, così da rile-
vare l’importanza del “tagliare” e del “cucire”. Il processo di tagliare segna il transito dal guar-
dare al fare, si avvicina sempre più al collage materico fatto di porzioni di realtà, una realtà non 
costruita ma presa dal vero14. Significa affondare le forbici in una stoffa o in una pelle di daino
e creare un’entità reale autonoma: un oggetto che non interpreta le cose, ma le costruisce e le 
produce. Il taglio mette fine alla “rappresentazione” tradizionale dell’immagine, la disintegra e 
la restituisce come una testimonianza del pensare e del fare dell’artista.
Negli anni seguenti Nuvolo continua a fendere la stoffa, di diversi colori, la frammenta e passa 
dal “dentro” del colore serigrafato al “fuori” della materia. Se ne appropria e spalanca la sua 
ricerca al mondo delle cose preesistenti. Le ingloba così da dilatare la sua visione estetica alla 
vita. Questo salto nel pieno della materia grezza è dovuto, come succede per altri artisti, da 
Marca-Relli a Scarpitta, da Savelli a Tàpies, alla necessità di trovare un nuovo ruolo, che non 
sia emotivo, al quadro: non solo “dipinto” ma entità auto-significante, un veicolo comunicativo 
della propria identità materiale. Attraverso questa ricognizione fisico-formale Nuvolo si affianca
ad artisti come Bonalumi e Castellani che dal 1959, con le loro aggettazioni di tela, insistono 
sul valore “oggettuale” dell’arte (ill. 6). Nel 1958 Castellani scrive: “Le mie superfici in tela o 
in laminato plastico o altro materiale, plasticamente smaterializzate dalla mancanza di colore in 
quanto elemento di composizione, tendono a modularsi, accettano la terza dimensione che le 
rende percettibili; la luce è oramai strumento di questa percezione: vi sono abbandonate nella 
sua accidentalità, forma ed intensità contingenti. Ma non facendo più parte del dominio della 
pittura o della scultura e dell’architettura potendo assumere il carattere di monumentalità o ridi-
mensionarne lo spazio, sono il riflesso di quello spazio interiore totale…”15. Un’aderenza all’arte 
come arte, professata e praticata da Ad Reinhardt a New York, dove i materiali non sono asser-
viti a un uso altro ma di per sé “without symbols, without objects, without associations, without
allusions, without images”16. Venendo da un fare connesso con l’astrattismo, Nuvolo non ri-
muove la formalizzazione. Continua ad affidarsi alla griglia mondrianea e alle strutturazioni, 
seppur irregolari, di Burri, ma presenta già un atteggiamento “indifferente”, facendo ricorso alla 
materia secondo una grammatica geometrica ottenuta attraverso un processo distaccato come 
la cucitura, che crea ai bordi dei ritagli, “labbra” aggettanti tridimensionali (ill. 266). Un operare
sull’assenza dello strumento serigrafico, sorta di pennello tecnologico che azzera le ragioni 
esterne, come scrive ancora Reinhardt: “l’arte pura ha […] la propria ragione, la propria discipli-
na. Ha la sua integrità, e non l’integrazione di qualcun altro con qualcos’altro”17.
Con le stoffe, sottoposte a montaggio e cucitura, Nuvolo torna a una manualità primaria, tipica 
delle Serotipie inventate nel 1951. È un mettersi in sintonia con il recupero di una tradizione 
tessile che, nel 1956, trova al Museum of  Modern Art di New York una riscoperta con “Textile 
U.S.A.”18. Appare quale adeguamento all’interesse per le materie morbide e flessibili che si con-
trappone al graduale irrigidimento che sta affermandosi con le prime avvisaglie delle ricerche 
optical francesi, da Robert Jacobsen a Jesús Rafael Soto, presentate nella mostra parigina “Le 
Mouvement” alla Galerie Denise René nel 195519, sempre più protese a utilizzare alluminio e 
plastica, tubi fluorescenti e motori. Inoltre, dal 1958, il filo che connette le parti di stoffa diven-
ta per Nuvolo soggetto segnico: crea diagrammi e spartiti lineari, dall’andamento libero e poi 



geometrico: percorsi grafici che si dispongono prima caoticamente, quasi dei sismogrammi, e 
poi con maggior precisione, nuovamente mondrianea, sulla tela trattata (ill. 20). È un altro con-
trollo del caos che gli proviene dall’informale, sostituito qui con la rivelazione di un tracciato, 
mediante la macchina da cucire, che garantisce un ordine in cui si allineano simultaneamente 
chiarezza e precisione. 
Rimane un’immediatezza meccanica, di purezza, integralmente ottica, che si nutre un disordine 
al fine di percepire la “logica” di un fare ordinato e impersonale: come se Nuvolo cercasse di 
intrecciare il dripping pollockiano con la prassi concettuale di lasciar cadere sulla tela o sulla 
superficie i 3 Standard Stoppages di Marcel Duchamp (1913-1914), ottenendo un effetto non più 
casuale ma controllato, poiché attuato mediante la macchina da cucire.
Dal 1959 l’inserzione di pelle di daino conferisce all’insieme un andamento costruttivo geo-
metrico – attestandosi al centro o al lato (ill. 265), in sequenza o a scacchiera – che, in alcuni 
casi, si scompone (ill. 21) e diventa fluido, operando sulla diversità dei colori e dei pattern della 
materia, avvolto solo sulle varianti cromatiche della stessa (ill. 275, 277). È un movimento di 
superfici che si affianca inconsciamente, seppur chiaramente determinato dalle esperienze di 
Nuvolo nella grafica, alla rinascita dell’arte concreta, teorizzata, nel 1960, da Max Bill e Max 
Bense e sostenuta musealmente nella mostra “Monochrome Malerei”, allo Städtisches Museum 
di Leverkusen.
La coincidenza è forse dovuta all’intreccio fra macchinismo e interessi scientifici, che l’artista 
inizia a coltivare, e l’attenzione verso una spiritualità insita nel “sistema geometrico” degli artisti
concreti e verso la luminosità dei metalli professata da Otto Piene e Heinz Mack. La materia 
grezza e primaria si afferma come “nuova” qualità cromatica. Non tende a rivelare l’io dell’au-
tore, ma a valutare l’esteticità dei fenomeni e dei dati materici. È un avvio al “riscatto” di una 
pura esteticità delle cose, materie e immagini, che negli anni successivi troverà espressione nella 
Minimal Art e nella Pop Art, proseguendo fino all’Arte povera e all’Arte concettuale. 
In Nuvolo questo procedere non è orientato allo scientifismo ma al sensibilismo. La variazione 
fantastica delle materie colorate e delle loro combinazioni è garbata, quasi sentimentale. Pro-
duce strutture vitali, a volte organiche, che esaltano l’esistenza della materia scelta, al punto che 
questa presenta un’alta capacità di modificazione (ill. 270). Si aggetta e si muove, così da stabi-
lire, all’interno, nuove forme; oppure trova nuove estensioni di eccitazione cromatica che, nel 
continuo del quadro, arrivano a possedere una propria esistenza: la materia inerte crea il pieno,
assorbe la sensibilità dell’artista e il suo fare. 
Per evitare il ripetersi della griglia, nei Bianchi-Collages l’artista lavora su una sequenza di strisce 
di tela e di carta su fondo bianco per suggerire un processo che si avvia all’infinito. Affronta 
il problema utilizzando la verticalità che definisce una struttura aperta a seguire. Lavora sulla 
disintegrazione della griglia, così da non avere centro o confine, per mettere invece in evidenza 
la luminosità del frammento in serotipia. Un consolidamento operativo che nel 1961 riguarda 
la stoffa, il fustagno e la pelle di daino, cuciti, che vengono “sublimati” dal formato verticale e 
dal procedere disordinato (ill. 294). Si fanno campo e striscia, territorio aperto e banda chiusa, 
di diverse materie, senza rispetto di equilibrio e di armonia, come negli Scacchi. In opere suc-
cessive, per esempio Senza titolo, 1962 (ill. 301), la sequenza si assolutizza, trasformandosi in 
scansione di materie, tra pelle e pittura, in cui la porzione in serigrafia viene inquadrata, così da 
apparire quale citazione e frammento di memoria. Nello stesso anno, le strisce di diversa natura 
e consistenza si allineano, secondo varianti che vanno dal monocromo (ill. 302) al polimaterico 
e al policromatico: un metodo ripreso anche in Soldatino blu (ill. 299).
La costruzione in verticale si estremizza con la messa in tensione della pelle di daino di diversi 
colori, così da formare insiemi che non si lasciano intrappolare da coordinate e strutture, riget-



tandone la formalità costrittiva, e che si costituiscono quali esempi di una verticalità illimitata 
(ill. 22). L’effetto nelle Tensioni realizzate nel 1962 è dovuto alla sollecitazione dell’elasticità del-
la materia, che è tirata dall’alto al basso, tramutando il lavoro in un campo di tesa energia. Negli 
anni a seguire Nuvolo continua a coltivare questo procedere rivolto ad amplificare la sensazione 
di un’arte solida e concreta, percepibile nella sua totalità di materia, dalla potenza espressiva au-
tonoma. Ne esalta l’elemento fisico che risiede anche nel suo movimento interno, dalla tessitura 
al colore e all’elasticità, fuori da ogni utilizzo soggettivo e da qualsiasi purismo formalista che 
possano mettere in discussione la sua potenza.
Per concludere, l’avventura artistica di Nuvolo fino al 1965 svincola l’arte dalla sua condizione 
d’angoscia esistenziale, veicolata dall’informale italiano e dall’espressionismo astratto america-
no, per arrivare ad affermare l’essere autonomo dell’oggetto estetico. Il fine è quello di mante-
nere in vita l’arte attraverso la sua dimensione concreta e materica: un’attitudine che coinciderà
con le ricerche visuali e spaziali a venire, tanto che dopo il 1965 l’artista continuerà le sue speri-
mentazioni tramite un approfondimento tecnologico, inedito e sperimentale. La storia continua.
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