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Racconta Nuvolo: «La mia vita è legata all’uso dei pennelli: avevo sette anni quando mio pa-
dre – c’era la guerra – aveva organizzato un teatrino dentro il nostro scantinato per riunire gli 
abitanti del vicolo e io facevo gli scenari per questi spettacoli. E da allora non ho più smesso di 
dipingere. 
Ho restaurato quadri della mia parrocchia per Don Giuseppe Pierangeli, ma anche per il vesco-
vo della città, Mons. Cipriani, persona di grande qualità, con cui stabilii un bel rapporto; ogni 
volta che c’era bisogno di sistemare qualche quadro mi chiamava.
Ho conosciuto Alberto Burri alla Galleria dell’Angelo di Città di Castello nel 1949, in occasione 
dell’esposizione di suoi piccoli lavori (Muffe) di quegli anni. La vista di quelle opere mi entusiasmò. 
Ero amico di Angelo Baldelli, proprietario della Galleria e ceramista. Quando tornai a vedere la 
mostra incontrai Alberto e subito nacque una profonda amicizia.
Burri all’epoca era amico di un dottore in chimica di Città di Castello, Elio Bianchini, direttore 
dell’ufficio chimico della Dogana di Roma, a sua volta amico dell’architetto Luccichenti. Questi 
aveva lo studio a Roma con l’architetto Monaco.
Burri ebbe l’incarico da Luccichenti di realizzare la decorazione di una parete all’interno di un 
appartamento da lui progettato nel quartiere Aventino.
Con un telegramma – lo ricordo perché non scriveva mai – Burri mi comunicò che aveva bisgo-
no di me a Roma per la realizzazione di questo lavoro. Fu Monsignor Cipriani a darmi i soldi 
necessari per affrontare il viaggio e la sussistenza, almeno per i primi giorni.
Terminato il lavoro tornai a Città di Castello, ma Burri mi richiamò per altri compiti.
Prima della seconda guerra mondiale io ero ferroviere; dopo il conflitto, dato che la ferrovia era 
distrutta, ho lavorato come amministratore fino all’esaurimento dei materiali presenti in magaz-
zino. Non avendo altra occupazione, accettai la proposta di Burri e andai suo ospite a Roma, in 
via Margutta, dal 1950 al 1952. Cominciai a lavorare come incisore fotografico per un amico di 
Burri, il signor Miceli, pubblicitario. Nello studio di Burri ebbi modo di conoscere Cagli, Villa 
e Colla.
Nel 1953 Burri si trasferì da Colla, in via Aurora, e mi lasciò lo studio. Questo locale era di pas-
saggio per accedere a studi di altri artisti (Mannucci, Fazzini, Gentilini e Rubbino). Il padrone 
dello stabile (poi ceduto alla Rai), Vaselli, veniva a riscuotere gli affitti e passava continuamente 
nel mio studio, senza neanche salutare, finché un giorno si formò e mi chiese chi fossi. Quando 
spiegai che l’ambiente mi era stato ceduto da Burri egli propose un contratto a mio nome per 
poche lire.
Nel 1953 si tenne a Roma l’Esposizione Universale (che avrebbe dovuto svolgersi nel 1952). 
Emilio Villa e io realizzammo un lavoro per la FAO e da questo incarico ebbi il denaro per poter 
dare la buonauscita a Burri e avere il suo studio.
La prima collaborazione del poeta Emilio Villa con un artista si realizza nel 1954 con Cinque 
invenzioni di Nuvolo e un poema di Emilio Villa (sì, ma lentamente). Dopo quell’esperienza il poeta 
chiede la collaborazione di Alberto Burri.
Nel 1955 esce il libro 12 variazioni su temi proprosti per una pura ideologia fonetica. Di quest’opra l’e-
dizione originale consta di 99 copie, numerate dal numero 1 al numero 99 e di 5 copie per gli 
autori contrassegnate con le lettere  dalla A alla E, stampate nella tipografia della Scuola Indu-
striale per le Arti Grafiche in Città di Castello nel mese di marzo 1955. Al progetto presi parte 
anche io, seguendo le fasi di stampa.



In seguito Villa partì per San Paolo del Brasile a dirigere il Museo d’Arte Contemporanea. La 
vita poi ha condotto Burri e me per strade diverse. Nel frattempo io frequentavo Guttuso, Faz-
zini, Trombadori, Levi. 
Ho iniziato a fare lo stampatore per gli altri artisti nel 1968. La stamperia ha prodotto opere per 
tanti artisti tra i quali Accardi, Bagnoli, Boetti, Buren, Cagli, Colla, Fabro, Fazzini, Kounellis, Sol 
Lewitt, Merz, Pistoletto, Rotella, Spalletti, Turcato.
La collaborazione, in qualità di stampatore, con Burri risale al 1987 con una prova alquanto 
complessa. Burri e l’amico Nemo Sarteanesi mi portarono due tempere relativo al ciclo pittori-
co “Sestante” del 1982, chiedendomi di fare una prova, ma i colori che Burri aveva usato erano 
fluorescenti e questo costituiva un grosso problema, in quanto non è assolutamente semplice 
riprodurre in serigrafia questo effetto. Comunque riuscii e rendere i colori proposti nei bozzetti 
forniti come esemplari. Era una prova cui Burri mi aveva sottoposto per vagliare le mie capacità 
e rimase entusiasta del risultato; continuammo così fino alla realizzazione dell’intera cartella, che 
richiese due anni di lavoro.
Dopo alcuni giorni dalla consegna del lavoro Burri mi chiamò dicendo che c’era un problema. 
Verificai infatti che le prime due serigrafie realizzate mostravano colori così accesi da non po-
ter essere accettabili rispetto all’insieme. Convenni con lui che era necessario intervenire; per 
una delle due copie non fu difficile ribattere il colore per renderlo omologo agli altri. Per l’altra 
invece si decise di rifarla ex-novo. Ma Burri aveva già firmato tutte le 75 copie e non voleva 
distruggere la prima versione della serigrafia che decise di rendere nera.
Conservo quattro copie dedicate dell’intera serie Sestante e Nero 1. Questa è stata l’unica espe-
rienza con l’artista.
Per Burri la grafica non è mai stata un genere minore: vi si dedicava con amore e attenzione 
come per l’opera singola e seguiva tutte le fasi perseguendo con tenacia ciò che si era prefissato.


